陳建第三次看表：02:17。
空調(diào)嗡鳴像一只困在鐵盒里的蜂。他坐在便利店冷柜旁的折疊椅上，制服領(lǐng)口松了兩顆扣，袖口沾著一粒干掉的芝麻——是晚飯時(shí)啃的蔥油餅留下的。貨架上“關(guān)東煮”燈牌亮得刺眼，湯汁早已涼透，浮著薄油膜。他刷手機(jī)，新聞推送滑過(guò)七條，沒(méi)點(diǎn)開(kāi)一條；打開(kāi)備忘錄，只敲下：“煩?！庇謩h掉。
隔壁藥房打烊前送來(lái)一盒褪黑素，他沒(méi)拆。不是怕副作用，是怕吃了也睡不著——上周試過(guò)，睜眼到天亮，數(shù)完天花板所有裂紋，連最細(xì)那條像蚯蚓的都記住了走向。
玻璃門(mén)外，城市在深夜喘息。一輛共享單車(chē)被風(fēng)推著撞向燈柱，叮當(dāng)一聲。他抬頭，看見(jiàn)自己映在玻璃上的臉：眼下青灰，頭發(fā)亂翹，眼神空得能盛住整條空蕩的街。
這時(shí)門(mén)鈴響了。
一個(gè)穿鵝**雨衣的女孩站在門(mén)口，發(fā)梢滴水，懷里緊緊抱著一只濕漉漉的紙箱。她沒(méi)打傘，卻像剛從一場(chǎng)溫柔的雨里走來(lái)，而不是這城市凌晨三點(diǎn)的冷雨。
“請(qǐng)問(wèn)……”她聲音清亮，像冰鎮(zhèn)檸檬水撞上玻璃杯，“這只貓，能寄存一晚嗎？”
紙箱里，一只三花貓正用爪子撥弄自己尾巴尖，尾巴尖上，沾著一小片亮藍(lán)色的糖紙。
陳建愣住。他沒(méi)說(shuō)“不行”，也沒(méi)說(shuō)“可以”。他只是伸手，接過(guò)了那只微沉、微暖、微微顫抖的紙箱。

貓叫“阿藍(lán)”，因尾巴尖那片糖紙得名。
女孩叫林晚，美術(shù)系研二學(xué)生，住在對(duì)面舊公寓六樓。她說(shuō)阿藍(lán)是今早從她窗臺(tái)跳進(jìn)來(lái)的流浪貓，下午突然發(fā)燒，她帶它去寵物醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)要觀察24小時(shí)，但診所不收夜宿?！拔覍?dǎo)師明早八點(diǎn)要審我的畢業(yè)展方案，”她笑了一下，睫毛上還掛著水汽，“我怕自己熬不住，把它捂熱了再抱回去?！?br>陳建點(diǎn)頭，把阿藍(lán)放進(jìn)收銀臺(tái)后鋪了毛巾的紙箱。貓立刻蜷成毛團(tuán)，呼嚕聲低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，卻震得陳建手背發(fā)麻。
他遞給她一次性紙杯裝的熱豆?jié){。她小口喝，指尖凍得微紅，卻堅(jiān)持把杯底最后一口喝完。“甜度剛好?！彼f(shuō)。
他沒(méi)應(yīng)聲?？僧?dāng)她轉(zhuǎn)身推門(mén)要走，他忽然開(kāi)口：“雨衣……漏了?！?br>她低頭一看，右肩處洇開(kāi)深色水痕