林益明醒過來的時候，腦子里還殘留著大貨車的車燈。
那道光真亮啊。
他最后的記憶是方向盤打到底、輪胎尖叫、然后是整個人飛起來的感覺——像是被一只看不見的大手從駕駛座里拽了出去。他以為自己死定了。實際上他也確實死定了，只是還沒來得及通知他的身體。
“他醒了！”
一個聲音在他耳邊炸開，帶著某種怪異的口音，像是英國人說法語、法國人說德語、然后兩個一起喝醉了在吵架。林益明睜開眼，看見一張圓圓的臉湊在離他鼻子不到十公分的地方，眼睛里全是淚花。
“感謝光明之主！他真的醒了！”圓臉往后一仰，對著身后喊。
林益明掙扎著坐起來。他躺在一張硬邦邦的木床上，房間里點著蠟燭——不是裝飾性的那種蠟燭，是真的用來照明的蠟燭?？諝饫镉忻河臀?、舊木頭味、還有一點藥草的味道。他低頭看了看自己：衣服換了，亞麻布的，粗糙得像麻袋。
“這是哪？”他問。
圓臉男人——四十來歲，禿頂，臉頰紅潤得像剛跑完馬拉松——緊緊抓住他的手：“這是洛桑鎮(zhèn)，先生！你在驛站旁邊的溝里被人發(fā)現(xiàn)的，渾身是傷，我們都以為你撐不過去了！”
林益明試圖消化這些信息。洛桑鎮(zhèn)。沒聽說過。溝里。渾身是傷。他下意識摸了摸自己的肋骨，好像沒斷，但疼得很真實。
“我怎么會在這兒？”他又問。
圓臉男人露出困惑的表情，那種困惑不像是沒聽懂問題，更像是聽不懂“為什么會有人問這種問題”。他認(rèn)真想了想，說：“你在溝里，所以我們把你抬上來了?！?br>“不是，我是說，我來這之前——”
林益明停住了。他忽然意識到一件事。他說不出自己“之前”在哪。不是因為失憶，而是因為他覺得自己一說出來就會顯得很蠢。車禍。大貨車。方向盤。這些詞從他腦子里冒出來的時候，他自己都覺得不像真的。
圓臉男人還在等他的下文，表情誠懇得讓人不好意思。
“算了，”林益明說，“謝謝你救了我?！?br>圓臉男人笑了，笑容里沒有任何客套或者矜持，就是純粹的、發(fā)自內(nèi)心的高興。這種笑容在現(xiàn)代社會基本絕跡了，林益明上一次見到這種笑容還是在***文藝匯演的錄像里。
“我叫漢斯，”圓臉男人說，“漢斯·穆勒，洛桑鎮(zhèn)的藥劑師。你呢，先生？”
“林益明。”
漢斯點了點頭，好像“林益明”這個發(fā)音是很正常的本地名字一樣。事實上他連眼皮都沒眨一下。
林益明在床上躺了三天。這三天里他搞清楚了幾個基本事實。
第一，這個地方確實不是他原來那個世界。地圖上沒有什么洛桑鎮(zhèn)，沒有什么王國，沒有什么光明之主。這里的人說的是某種混合了多種歐洲語言的東西，但他居然能聽懂，也能說，就好像他的大腦自帶了一個實時翻譯軟件——車禍附贈的那種。
第二，這里沒有電，沒有內(nèi)燃機，沒有電話。交通工具是馬和馬車。照明靠蠟燭和油燈。醫(yī)療靠草藥和放血療法——漢斯倒是沒給他放血，但林益明懷疑那是漢斯個人水平不行。
第三，也是最重要的一點：這個世界的人似乎不會說謊。
他第一次意識到這件事是在第二天早上。漢斯端著一碗稀粥進(jìn)來，林益明嘗了一口，差點沒吐出來——這粥的味道跟刷鍋水煮抹布似的。
“好喝嗎？”漢斯?jié)M懷期待地問。
林益明本能地想說“好喝”，這是現(xiàn)代社會的肌肉記憶。但你猜怎么著？話到嘴邊的時候，他忽然覺得說出來也行，反正也沒人知道這粥到底什么味。他說：“好喝?！?br>漢斯高興得像中了彩票。
林益明愣住了。不是因為漢斯的反應(yīng)，而是因為他忽然意識到：漢斯完全相信了。不是那種“禮貌性的相信”，不是那種“算了不拆穿你”的相信，而是真真切切的、百分之百的、毫無保留的相信。就好像“好喝”這兩個字不是一種社交辭令，而是一個事實陳述。
他試探性地又喝了一口：“其實我剛才說錯了，這粥不太好喝?！?br>漢斯的笑容凝固了。不是因為生氣，而是因為困惑。他看起來就像一臺運行到一半突然卡住的