第1章
出差那晚，整棟樓求我回去
1 致命隱患
下班回家，電梯門一開，又是那股味兒。
淡淡的，混在油煙里，不仔細(xì)聞根本察覺不到。
但我聞得出來。
我叫沈瑜，市燃?xì)饧瘓F(tuán)安全監(jiān)察部，干了整整十一年。什么味道是正常炒菜的油煙，什么味道里摻了不該有的東西，我用鼻子比儀器還快。
味兒是從樓下401飄上來的。
樓下趙大媽，趙桂芳，上個月不知從哪兒找了個野路子施工隊，把她家廚房的燃?xì)夤苡靡桓鹉z軟管延伸了出去，穿過墻上現(xiàn)打的洞，接到了她家封閉陽臺上。
陽臺上架了一臺雙眼灶。
窗戶是鋁合金封死的那種，門也常年關(guān)著。
等于在一個密封罐子里燒明火。
我第一次看見的時候，腿都軟了一下。
當(dāng)天在業(yè)主群里發(fā)了三條長消息，講這種操作有多危險，配了五張現(xiàn)場照片。
群里一百一十六個人。
零回復(fù)。
物業(yè)管家許姐過了四十分鐘，回了一個豎大拇指的表情包。
"收到收到，我跟趙阿姨說一聲哈。"
再無下文。
我私信許姐三次。
三次已讀，三次不回。
今天周五，項目收尾，下班早。
回到樓道里正好碰上趙大媽。
她端著一盆糖醋排骨從陽臺方向出來，臉上油光發(fā)亮，看起來心情不錯。
我攔住她。
"趙大媽，我再跟您說一次。"
語氣已經(jīng)壓到最平了。
"您陽臺接的那根管子，不是燃?xì)鈱Ｓ玫牟讳P鋼波紋管。那是普通橡膠軟管，兩塊五一米那種，**早就明令禁止用在室內(nèi)燃?xì)膺B接上了。"
趙大媽把盆往門口鞋柜上一墩。
眼皮掀了起來。
"又來了。"
"這種管子保質(zhì)期頂多十八個月，天一冷就發(fā)硬、開裂。您那個陽臺是全封閉的，一旦管子裂了，燃?xì)馊珢炘诶镱^排不出去，濃度到了臨界值，別說打火，連開個帶電火花的電燈開關(guān)都能炸。炸的不是您一家，是上下三層。"
趙大媽雙手叉到了腰上。
"你今年多大？"
"三十二。"
"我五十九了。我燒了四十年灶。你跟我講煤氣？"
她嗤了一聲。
"你們?nèi)細(xì)夤镜娜宋乙姷枚嗔?，三天兩頭敲門，不是推銷管子就是推銷灶頭。你一個小姑娘，是不是也想賺我這老太婆的錢？"
"趙大媽，我不是來推銷。我住您樓上，501。"
"那就更管不著了。"
她一甩手，肉湯濺到了地上。
"我在我自己家裝臺灶做頓飯，犍著你哪根筋了？你有錢你住別墅，別跟我們老百姓擠一棟樓還嫌這嫌那。"
旁邊302的老孫剛好拎著垃圾出門，腳步一停，往這邊看了看。
趙大媽來了精神，嗓門拔高了兩個調(diào)。
"老孫你評評理！這小丫頭在這兒說我家要炸。二十號樓住了十幾年了，你說誰家炸過？"
老孫干笑了兩聲，提著垃圾快步走了。
趙大媽哼了一聲，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，"哐"一聲把門帶上了。
走廊安靜下來。
那股味道還在。
比上周濃了一點(diǎn)。
2 對峙與威脅
回到家，關(guān)上門，窗戶大開。
客廳里還是有那個味兒，若有若無的，從樓板的縫隙里滲上來。
不濃。
但存在。
這東西有個特性，人待久了就聞不到了。嗅覺疲勞。等你聞不到的時候，濃度可能已經(jīng)夠炸了。
第二天是周六。
我從單位拿了便攜式可燃?xì)怏w檢測儀，下樓站在趙大媽家門口。
儀器在走廊里測了三分鐘。
讀數(shù)比安全基準(zhǔn)線高出兩個百分點(diǎn)。
不算危險，但說明有泄漏。
穩(wěn)定的、持續(xù)的、微量的泄漏。
我截了儀器屏幕，加上之前拍的所有照片，打包發(fā)給了物業(yè)經(jīng)理許建國。
他沒回微信。
我打電話。
"許經(jīng)理，四樓趙桂芳私改燃?xì)夤艿赖氖拢乙呀?jīng)反映了四次。這是違法的，依據(jù)是燃?xì)夤芾項l例第二十八條。物業(yè)作為管理方有義務(wù)上報和制止，否則出了事，連帶責(zé)任跑不掉。"
許建國在那頭嗯嗯啊啊。
"沈小姐啊，我理解你的專業(yè)角度。但趙阿姨也是老住戶了，她那個改造弄了也不是一天兩天了，你看也沒出
下班回家，電梯門一開，又是那股味兒。
淡淡的，混在油煙里，不仔細(xì)聞根本察覺不到。
但我聞得出來。
我叫沈瑜，市燃?xì)饧瘓F(tuán)安全監(jiān)察部，干了整整十一年。什么味道是正常炒菜的油煙，什么味道里摻了不該有的東西，我用鼻子比儀器還快。
味兒是從樓下401飄上來的。
樓下趙大媽，趙桂芳，上個月不知從哪兒找了個野路子施工隊，把她家廚房的燃?xì)夤苡靡桓鹉z軟管延伸了出去，穿過墻上現(xiàn)打的洞，接到了她家封閉陽臺上。
陽臺上架了一臺雙眼灶。
窗戶是鋁合金封死的那種，門也常年關(guān)著。
等于在一個密封罐子里燒明火。
我第一次看見的時候，腿都軟了一下。
當(dāng)天在業(yè)主群里發(fā)了三條長消息，講這種操作有多危險，配了五張現(xiàn)場照片。
群里一百一十六個人。
零回復(fù)。
物業(yè)管家許姐過了四十分鐘，回了一個豎大拇指的表情包。
"收到收到，我跟趙阿姨說一聲哈。"
再無下文。
我私信許姐三次。
三次已讀，三次不回。
今天周五，項目收尾，下班早。
回到樓道里正好碰上趙大媽。
她端著一盆糖醋排骨從陽臺方向出來，臉上油光發(fā)亮，看起來心情不錯。
我攔住她。
"趙大媽，我再跟您說一次。"
語氣已經(jīng)壓到最平了。
"您陽臺接的那根管子，不是燃?xì)鈱Ｓ玫牟讳P鋼波紋管。那是普通橡膠軟管，兩塊五一米那種，**早就明令禁止用在室內(nèi)燃?xì)膺B接上了。"
趙大媽把盆往門口鞋柜上一墩。
眼皮掀了起來。
"又來了。"
"這種管子保質(zhì)期頂多十八個月，天一冷就發(fā)硬、開裂。您那個陽臺是全封閉的，一旦管子裂了，燃?xì)馊珢炘诶镱^排不出去，濃度到了臨界值，別說打火，連開個帶電火花的電燈開關(guān)都能炸。炸的不是您一家，是上下三層。"
趙大媽雙手叉到了腰上。
"你今年多大？"
"三十二。"
"我五十九了。我燒了四十年灶。你跟我講煤氣？"
她嗤了一聲。
"你們?nèi)細(xì)夤镜娜宋乙姷枚嗔?，三天兩頭敲門，不是推銷管子就是推銷灶頭。你一個小姑娘，是不是也想賺我這老太婆的錢？"
"趙大媽，我不是來推銷。我住您樓上，501。"
"那就更管不著了。"
她一甩手，肉湯濺到了地上。
"我在我自己家裝臺灶做頓飯，犍著你哪根筋了？你有錢你住別墅，別跟我們老百姓擠一棟樓還嫌這嫌那。"
旁邊302的老孫剛好拎著垃圾出門，腳步一停，往這邊看了看。
趙大媽來了精神，嗓門拔高了兩個調(diào)。
"老孫你評評理！這小丫頭在這兒說我家要炸。二十號樓住了十幾年了，你說誰家炸過？"
老孫干笑了兩聲，提著垃圾快步走了。
趙大媽哼了一聲，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，"哐"一聲把門帶上了。
走廊安靜下來。
那股味道還在。
比上周濃了一點(diǎn)。
2 對峙與威脅
回到家，關(guān)上門，窗戶大開。
客廳里還是有那個味兒，若有若無的，從樓板的縫隙里滲上來。
不濃。
但存在。
這東西有個特性，人待久了就聞不到了。嗅覺疲勞。等你聞不到的時候，濃度可能已經(jīng)夠炸了。
第二天是周六。
我從單位拿了便攜式可燃?xì)怏w檢測儀，下樓站在趙大媽家門口。
儀器在走廊里測了三分鐘。
讀數(shù)比安全基準(zhǔn)線高出兩個百分點(diǎn)。
不算危險，但說明有泄漏。
穩(wěn)定的、持續(xù)的、微量的泄漏。
我截了儀器屏幕，加上之前拍的所有照片，打包發(fā)給了物業(yè)經(jīng)理許建國。
他沒回微信。
我打電話。
"許經(jīng)理，四樓趙桂芳私改燃?xì)夤艿赖氖拢乙呀?jīng)反映了四次。這是違法的，依據(jù)是燃?xì)夤芾項l例第二十八條。物業(yè)作為管理方有義務(wù)上報和制止，否則出了事，連帶責(zé)任跑不掉。"
許建國在那頭嗯嗯啊啊。
"沈小姐啊，我理解你的專業(yè)角度。但趙阿姨也是老住戶了，她那個改造弄了也不是一天兩天了，你看也沒出