第一章 人間煙火，無人問我
夜里九點，城市霓虹透過薄紗窗簾，濾進一室冷淡的光。
公寓里安安靜靜，沒有爭吵，沒有說笑，只有電視極低的新聞播報聲，和手機屏幕頻繁亮起的細微響動。
餐桌上擺著兩菜一湯。紅燒排骨色澤暗沉，湯汁表面凝起一層薄薄的油膜，清炒時蔬早已失去溫熱的水汽。飯菜涼透了，像這間屋子長久以來的氛圍，死氣沉沉，毫無溫度。
蘇晚坐在餐桌旁，指尖輕輕摩挲著冰涼的白瓷碗沿。她穿著簡單的淺灰色家居服，長發(fā)隨意束在腦后，側(cè)臉蒼白柔和，眼底卻蒙著一層散不去的落寞。
結(jié)婚三年，這樣的夜晚，早已成為常態(tài)。
沙發(fā)上，陳默靠著柔軟的靠背，雙腿舒展伸直，目光死死黏在手機屏幕上。拇指不?；瑒?，指尖利落干脆，他全程沒有抬頭，絲毫沒有留意餐桌旁沉默的妻子，也沒有多看一口微涼的飯菜。
蘇晚的聲音很輕，像是怕打破這死寂的氛圍，帶著小心翼翼的試探：“菜涼了，過來吃一口吧?！?br>三秒沉寂，無人應(yīng)答。屋子里只剩下指尖觸碰屏幕的輕響，單調(diào)又刺耳。
“等會。”
陳默的語氣平淡無波，沒有溫度，沒有情緒，仿佛只是隨口應(yīng)答一句無關(guān)緊要的廢話。他眉頭微蹙，注意力全然放在手機消息上，連一個余光都不肯分給蘇晚。
蘇晚垂下眼，長長的睫毛輕輕顫動，遮住眼底一閃而過的酸澀。
今天下班，她特意繞路穿過兩條擁擠的街道，去那家老牌生鮮市場買新鮮排骨。上周深夜閑聊，陳默隨口提了一句，好久沒吃家常紅燒排骨，她便默默記在了心里。
她焯水、炒糖、慢燉，在廚房忙碌整整一個半小時，油煙沾染衣角，指尖沾著油漬，只為給他做一頓合胃口的晚飯。
可到頭來，精心準備的飯菜被冷落，滿心的歡喜被敷衍。
“今天下班，我特意繞路去買了你愛吃的排骨?！碧K晚低聲呢喃，聲音輕得幾乎消散在空氣里，像是說給自己聽的獨白。
依舊沒有回應(yīng)。
長久的沉默，是陳默最擅長的冷漠。
幾秒后，許是頻繁的問話打擾了他刷手機的節(jié)奏，陳默語氣染上一絲不耐，生硬又冷淡：“說了等會，能不能別吵？”