第1章
地鐵末班車的守夜人
負99
屏幕亮著猩紅的數(shù)字：-99。
江夜的手僵在半空。手心里，那個爺爺留下的舊安檢儀在發(fā)燙。她抬頭，看向剛走過安檢門的乘客。
是個穿地鐵制服的老伯。洗得發(fā)白的藍襯衫，肩膀磨得起毛。他脖子朝右歪著，像是落枕了，可臉上卻在笑。那種笑，嘴角咧開的弧度不太正常。
“新來的？”老伯聲音啞，像砂紙磨鐵皮，“這玩意兒有點意思。”
他走過來。不是走，是挪。步子很慢，鞋底蹭著地面，發(fā)出嘶啦嘶啦的聲音。經(jīng)過江夜身邊時，他冰涼的手背擦過她手腕。
嗡——
安檢儀猛**了一下。屏幕跳出新字：警告：地縛靈接觸。累計1/3。
江夜后背唰地冒冷汗。她想后退，腳卻像釘在地上。
老伯沒停，繼續(xù)往站臺挪。車門開著，他上去，在靠門的位置坐下。然后轉(zhuǎn)過頭，臉貼在車窗玻璃上，朝江夜笑。嘴巴一張一合，沒出聲，但口型很清楚：
明天見。
車門關(guān)上，列車滑進隧道。紅光尾燈消失在黑暗里。
江夜低頭看手里的東西。這玩意兒像個大號遙控器，屏幕底下還有行小字，她之前沒注意看：陰陽平衡器測試版。負值即亡靈，-99為地縛。當前電量：90%。
亡靈。地縛靈。
她喉嚨發(fā)干，抓起對講機：“監(jiān)控室，幫我調(diào)一下剛才7號閘機的錄像，時間……零點十七分。”
對講機滋啦響了幾聲，同事小劉的聲音傳出來：“江夜？你那邊沒事吧？聲音怎么抖成這樣？”
“沒事，”她咽了口唾沫，“就是……想確認個東西。”
“行，等著?！?br>兩分鐘后，小劉回話了：“調(diào)出來了。零點十七分，7號閘機……沒人過啊。畫面里就你一個人站著發(fā)呆。江夜，你是不是夜班熬傻了？”
江夜沒說話。她走到閘機旁，地上有灘水漬，形狀像半個鞋印。她蹲下摸了摸，涼的。
回到監(jiān)控室，小劉已經(jīng)趴在桌子上打瞌睡。江夜自己坐到電腦前，點開內(nèi)部檔案系統(tǒng)，輸入***“事故遇難者”。
列表彈出來。最頂上那條：2008年7月15日，地鐵3號線試運行首日事故。遇難：49人。
她往下翻。名單是按部門排的。司機組，第三個名字：***，58歲。 后面跟著一張一寸照，黑白掃描的。照片上的人脖子挺直，但臉一模一樣。就是剛才那個老伯。
事故過去十五年了。
江夜盯著照片，手指冰涼。她八歲那年，媽媽帶她坐過一次地鐵，后來再也沒坐過。為什么沒再坐過？她記不清了。只記得媽媽后來總說“地鐵不安全”，再也不讓她靠近。
手機在兜里震。掏出來，是條陌生號碼的短信：
“歡迎成為守夜人。第一條規(guī)矩：別讓地縛靈碰到你三次。電量耗盡前，回7號站臺休息室充電。——陳”
她還沒反應過來，第二條又來了：
“你爺爺江守誠是我老師。明天晚上，我告訴你當年的事?！?br>江夜抬頭，看向監(jiān)控屏幕。三十二個畫面，三十二個站臺。大部分都空了，末班車已經(jīng)開走。只有7號站臺，畫面里出現(xiàn)一個人。
是那個老伯。***。
他沒上車，就站在站臺邊緣，面朝攝像頭，咧著嘴笑。然后抬起手，朝鏡頭揮了揮，轉(zhuǎn)身，一步一步走進隧道黑暗里。
屏幕左上角，時間跳動：00:29。
江夜關(guān)掉手機，把安檢儀塞回包里。指尖碰到個硬東西，拿出來看，是爺爺去世前塞給她的那張照片。照片上，年輕的爺爺站在剛開挖的地鐵隧道口，旁邊還有個男人，兩人肩膀搭著肩膀，笑得見牙不見眼。
照片背面有行鋼筆字，褪色了，但還能看清：
“守誠、正國，于地鐵3號線奠基日。2005.9.8”
正國。這名字有點熟。
江夜想了半天，沒想起來。她把照片塞回去，拎起包往外走。小劉迷迷糊糊抬頭：“下班了？”
“嗯?！?br>“哎，你那個什么儀器，哪兒買的？看著挺酷?！?br>“爺爺給的，”江夜說，“護身符?！?br>她沒回頭，徑直走進員工通道。腳步聲在空蕩的走廊里回響，一聲，一聲，像是后面還有個人在跟著走。
走到7號站臺休息室門口，她
屏幕亮著猩紅的數(shù)字：-99。
江夜的手僵在半空。手心里，那個爺爺留下的舊安檢儀在發(fā)燙。她抬頭，看向剛走過安檢門的乘客。
是個穿地鐵制服的老伯。洗得發(fā)白的藍襯衫，肩膀磨得起毛。他脖子朝右歪著，像是落枕了，可臉上卻在笑。那種笑，嘴角咧開的弧度不太正常。
“新來的？”老伯聲音啞，像砂紙磨鐵皮，“這玩意兒有點意思。”
他走過來。不是走，是挪。步子很慢，鞋底蹭著地面，發(fā)出嘶啦嘶啦的聲音。經(jīng)過江夜身邊時，他冰涼的手背擦過她手腕。
嗡——
安檢儀猛**了一下。屏幕跳出新字：警告：地縛靈接觸。累計1/3。
江夜后背唰地冒冷汗。她想后退，腳卻像釘在地上。
老伯沒停，繼續(xù)往站臺挪。車門開著，他上去，在靠門的位置坐下。然后轉(zhuǎn)過頭，臉貼在車窗玻璃上，朝江夜笑。嘴巴一張一合，沒出聲，但口型很清楚：
明天見。
車門關(guān)上，列車滑進隧道。紅光尾燈消失在黑暗里。
江夜低頭看手里的東西。這玩意兒像個大號遙控器，屏幕底下還有行小字，她之前沒注意看：陰陽平衡器測試版。負值即亡靈，-99為地縛。當前電量：90%。
亡靈。地縛靈。
她喉嚨發(fā)干，抓起對講機：“監(jiān)控室，幫我調(diào)一下剛才7號閘機的錄像，時間……零點十七分。”
對講機滋啦響了幾聲，同事小劉的聲音傳出來：“江夜？你那邊沒事吧？聲音怎么抖成這樣？”
“沒事，”她咽了口唾沫，“就是……想確認個東西。”
“行，等著?！?br>兩分鐘后，小劉回話了：“調(diào)出來了。零點十七分，7號閘機……沒人過啊。畫面里就你一個人站著發(fā)呆。江夜，你是不是夜班熬傻了？”
江夜沒說話。她走到閘機旁，地上有灘水漬，形狀像半個鞋印。她蹲下摸了摸，涼的。
回到監(jiān)控室，小劉已經(jīng)趴在桌子上打瞌睡。江夜自己坐到電腦前，點開內(nèi)部檔案系統(tǒng)，輸入***“事故遇難者”。
列表彈出來。最頂上那條：2008年7月15日，地鐵3號線試運行首日事故。遇難：49人。
她往下翻。名單是按部門排的。司機組，第三個名字：***，58歲。 后面跟著一張一寸照，黑白掃描的。照片上的人脖子挺直，但臉一模一樣。就是剛才那個老伯。
事故過去十五年了。
江夜盯著照片，手指冰涼。她八歲那年，媽媽帶她坐過一次地鐵，后來再也沒坐過。為什么沒再坐過？她記不清了。只記得媽媽后來總說“地鐵不安全”，再也不讓她靠近。
手機在兜里震。掏出來，是條陌生號碼的短信：
“歡迎成為守夜人。第一條規(guī)矩：別讓地縛靈碰到你三次。電量耗盡前，回7號站臺休息室充電。——陳”
她還沒反應過來，第二條又來了：
“你爺爺江守誠是我老師。明天晚上，我告訴你當年的事?！?br>江夜抬頭，看向監(jiān)控屏幕。三十二個畫面，三十二個站臺。大部分都空了，末班車已經(jīng)開走。只有7號站臺，畫面里出現(xiàn)一個人。
是那個老伯。***。
他沒上車，就站在站臺邊緣，面朝攝像頭，咧著嘴笑。然后抬起手，朝鏡頭揮了揮，轉(zhuǎn)身，一步一步走進隧道黑暗里。
屏幕左上角，時間跳動：00:29。
江夜關(guān)掉手機，把安檢儀塞回包里。指尖碰到個硬東西，拿出來看，是爺爺去世前塞給她的那張照片。照片上，年輕的爺爺站在剛開挖的地鐵隧道口，旁邊還有個男人，兩人肩膀搭著肩膀，笑得見牙不見眼。
照片背面有行鋼筆字，褪色了，但還能看清：
“守誠、正國，于地鐵3號線奠基日。2005.9.8”
正國。這名字有點熟。
江夜想了半天，沒想起來。她把照片塞回去，拎起包往外走。小劉迷迷糊糊抬頭：“下班了？”
“嗯?！?br>“哎，你那個什么儀器，哪兒買的？看著挺酷?！?br>“爺爺給的，”江夜說，“護身符?！?br>她沒回頭，徑直走進員工通道。腳步聲在空蕩的走廊里回響，一聲，一聲，像是后面還有個人在跟著走。
走到7號站臺休息室門口，她