高考放榜那天，全市第一名不是我。是那個(gè)轉(zhuǎn)來(lái)半年的女生，顧瑤。她以狀元身份被清華提前錄取，所有人都在恭喜她。沒(méi)人注意到，我的分?jǐn)?shù)比估分少了整整十五分。更沒(méi)人注意到，我把清華的志愿，改成了青海一所沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)過(guò)的大學(xué)。我爸媽以為我瘋了。他們不知道，那個(gè)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上笑得燦爛的女孩，穿的是我的鞋，走的是我的路，頂?shù)氖俏业拿?。他們更不知道，我選擇青海，不是放棄，是落子。這盤棋，才剛開(kāi)局。
第一章
高考成績(jī)出來(lái)那天，我沒(méi)有查榜。
我坐在電腦前，打開(kāi)志愿填報(bào)系統(tǒng)，把第一志愿從清華大學(xué)，改成了青海民族學(xué)院。
手指點(diǎn)下確認(rèn)鍵的時(shí)候，我**茶杯摔在了地上。
"蘇念！你****了？"
她從沙發(fā)上彈起來(lái)，沖到電腦前，盯著屏幕上那行字，臉都白了。
"青海民族學(xué)院？這是什么學(xué)校？你考了全市第二，六百八十五分！清華穩(wěn)穩(wěn)的！"
我靠在椅背上，翻著手里的一本舊雜志。
"媽，清華也不是非去不可。"
"你說(shuō)什么？"
我爸從陽(yáng)臺(tái)上走進(jìn)來(lái)，手里還端著他那盆蘭花。他平時(shí)脾氣好，從不跟我紅臉。但這回，他把蘭花往桌上一擱，聲音沉下來(lái)了。
"蘇念，你跟我們說(shuō)清楚。你到底在搞什么名堂？"
我抬頭看了他們一眼。
我爸媽都是土生土長(zhǎng)的貴州人，在黔南這座小城里過(guò)了大半輩子。我爸在學(xué)校當(dāng)體育老師，我媽在社區(qū)衛(wèi)生站上班。他們最大的盼頭，就是我考個(gè)好大學(xué)，到大城市去闖一闖。
清華，在他們心里，就是金光大道的入口。
而我，親手把這扇門關(guān)了。
"爸，媽，志愿已經(jīng)提交了，改不了了。"
我沖他們笑了一下。
"我有我的打算。"
屋里安靜下來(lái)。只有窗外的蟬叫個(gè)不停，聒噪得讓人煩。
我知道他們難受。但有些事，我沒(méi)法說(shuō)。
說(shuō)了，反而壞事。
從小學(xué)到高中，我是黔南市公認(rèn)的尖子生。理科成績(jī)，在全市從沒(méi)掉出過(guò)前三。高二那年拿了省級(jí)物理競(jìng)賽一等獎(jiǎng)，高三第一次模考就沖到了全市第一。所有人都覺(jué)得，蘇念考清華，板上釘釘。
直到高三下學(xué)期，班里來(lái)了個(gè)轉(zhuǎn)校生。
顧瑤。
她從