"知微，三點來我辦公室，聊聊續(xù)簽的事。"
蘇敏發(fā)來的消息靜靜彈在屏幕右下角。
方方正正幾個字，跟她平時安排工作的口氣沒什么兩樣。
我看了兩秒，回了"收到"。
然后低頭瞥了眼桌上那**資條。
八千二。
跟上個月一樣。跟上上個月一樣。跟入職第一個月一樣。
隔板那邊傳來陳妍的聲音，正在打電話，嗲得不行。
"這個月提成才兩萬五，不夠買那雙鞋啊。"
不大不小，整層樓都聽得清清楚楚。
我沒出聲。
悄悄拉開抽屜，手伸到最底層，摸出一張對折好的紙。
那張紙在那兒已經(jīng)放了一個星期了。
我把它夾進筆記本，合上，起身。
下午兩點五十五。
走到蘇敏辦公室門前，抬手。
三下。
里面?zhèn)鱽硭穆曇簦?進。"
我推門。
蘇敏坐在那張寬大的辦公桌后頭，穿著一件米色真絲襯衫，耳環(huán)在日光燈下晃了一下。
她抬頭，沖我笑了笑。
"知微啊，坐。"
我沒坐。
走上前，從筆記本里抽出那張紙，展開，雙手平推到她面前。
穩(wěn)穩(wěn)當當。一點沒猶豫。
蘇敏低下頭看了一眼。
她大概以為是請假條，或者什么方案補充材料。
然后她看清了抬頭那三個字。
辭職信。
她整個人定在了那里。
笑還掛在臉上，但已經(jīng)不對勁了，像是被誰摁了暫停。
兩秒鐘。
她猛地抬起頭。
那張向來從容的臉上第一次出現(xiàn)了裂縫。
是慌。
真的慌。
"知微，你這是干什么？"

我叫林知微。
在華銳傳媒品牌策劃部干了整整兩年。
華銳在這行算得上老牌公司。辦公樓戳在市中心最貴的那條街上，落地窗擦得锃亮，反射著周圍一片高樓的影子。
品牌策劃部一共七個人，對外說起來都是"核心創(chuàng)意團隊"。
實際上，這地方論資排輩，論關系吃飯，跟創(chuàng)意沒有半點關系。
主管蘇敏，四十一歲。
據(jù)說和副總裁是大學同學，在公司**子扎得極深。
她最厲害的本事不是做方案，是把別人做的方案拿過來，換個封面，署上自己的名字，遞上去。
每到季度匯報，她的PPT做得漂漂亮亮，領導夸她"有想法"。
那些想法是誰的？
沒人