第1章
軟釘子直立行走
陳默覺(jué)得自己活成了一顆軟釘子。
不是那種能扎人的釘子，是被人一錘子下去，就徹底嵌進(jìn)墻里，連掙扎一下都顯得多余的軟釘子。
三十歲生日這天晚上，他在出租屋里刷著手機(jī)。屏幕的光打在他臉上，映出一雙越來(lái)越空洞的眼睛。算法精準(zhǔn)地給他推送著“男人30歲應(yīng)該有多少存款”、“財(cái)務(wù)自由的十個(gè)習(xí)慣”之類(lèi)的內(nèi)容，每個(gè)字都像在抽他耳光。
他往下劃，一個(gè)視頻突然跳出來(lái)：“心軟的男人一輩子被人當(dāng)軟柿子捏，心狠的男人才叫活得瀟灑?！?br>配樂(lè)激昂，語(yǔ)氣斬釘截鐵。
陳默的手指頓住了。
三天前，他剛被公司一個(gè)老員工搶了項(xiàng)目。那個(gè)項(xiàng)目他跟了三個(gè)月，熬夜做的方案，對(duì)方只是在匯報(bào)時(shí)加了個(gè)名字，老板就默認(rèn)是“團(tuán)隊(duì)合作”的成果。他張了張嘴，最終什么也沒(méi)說(shuō)。
兩天前，大學(xué)同學(xué)聚會(huì)。有人聊起他在大廠年薪百萬(wàn)，有人說(shuō)起剛換了第二套房。問(wèn)到陳默時(shí)，他笑了笑說(shuō)“還行”，然后整晚都在聽(tīng)別人高談闊論。回來(lái)后他算了算，那個(gè)飯店的AA費(fèi)用，夠他一周的飯錢(qián)。
一天前，他刷到一個(gè)“高質(zhì)量社交圈”的廣告，猶豫了很久，還是沒(méi)點(diǎn)進(jìn)去。不是舍不得錢(qián)，是怕去了之后，坐在角落里，聽(tīng)別人聊著聽(tīng)不懂的話(huà)題，那種格格不入的感覺(jué)。
像坐牢。
沒(méi)有圍墻的牢，空間越大，越覺(jué)得自己渺小。
手機(jī)又響了。是**發(fā)來(lái)的語(yǔ)音：“默默啊，今天你生日，記得吃碗面。對(duì)了，你王阿姨的女兒從國(guó)外回來(lái)了，在大公司做高管，你要不要……”
陳默沒(méi)聽(tīng)完就鎖了屏。
他靠在椅子上，盯著天花板。這間不到十平米的出租屋，他已經(jīng)住了三年。墻上貼著他以前寫(xiě)的便簽：“今年一定考下PMP”、“學(xué)會(huì)理財(cái)”、“戒掉無(wú)效社交”。每一張便簽的邊緣都卷起來(lái)了，字跡卻還清晰。
大腦在進(jìn)家門(mén)的瞬間像被按了切換鍵，從緊繃變得懈怠，從“應(yīng)該做什么”變成“算了，明天再說(shuō)”。
他知道自己需要改變。需要像一個(gè)真正的男人那樣，把所有心思砸在搞錢(qián)上，挺直腰桿活著。而不是像個(gè)娘們似的，糾結(jié)那些虛無(wú)縹緲的東西。
但知道和做到之間，隔著一整個(gè)宇宙。
他打開(kāi)**軟件，刷了幾個(gè)崗位，越刷越焦慮。要求的技能他有一半不熟悉，年齡限制他剛好卡在邊緣。他又打開(kāi)了一個(gè)副業(yè)分享帖，看了半小時(shí)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)成功案例的背后都有他夠不著的資源和人脈。
然后他收到了林雪的消息。
“陳默，我們分手吧。不是因?yàn)閯e的，就是覺(jué)得……看不到未來(lái)。”
時(shí)間是晚上十一點(diǎn)四十分。離他的生日結(jié)束，還有二十分鐘。
陳默盯著那句話(huà)看了很久。
他沒(méi)有回復(fù)，退出聊天界面，打開(kāi)了一個(gè)新的APP。那是他白天無(wú)意間看到的，一個(gè)號(hào)稱(chēng)能“最大化碎片時(shí)間價(jià)值”的虛擬社交平臺(tái)。下載量不高，評(píng)論也很奇怪，有人說(shuō)“用了之后變了一個(gè)人”，也有人說(shuō)“像坐牢，不過(guò)是自己選的”。
他填完資料，系統(tǒng)彈出一個(gè)提示框：
“檢測(cè)到用戶(hù)當(dāng)前狀態(tài)：低決策力、高焦慮值、社交回避傾向。是否開(kāi)啟‘算法制動(dòng)強(qiáng)化’模式？警告：該模式將重新校準(zhǔn)你的信息接收路徑，過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生一定認(rèn)知沖擊?！?br>下面是兩個(gè)按鈕。
左邊灰色的寫(xiě)著“暫緩”，右邊紅色的寫(xiě)著“直立行走”。
陳默的手指懸在屏幕上方。
窗外的城市燈火通明，無(wú)數(shù)人在這座鋼筋森林里奮力向上攀爬。有人光鮮亮麗，有人負(fù)重前行。而他蜷縮在這間小屋里，像一枚被遺忘在墻角的軟釘子。
手機(jī)屏幕的倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：10、9、8……
他想起那個(gè)視頻里的話(huà)。想起同事拿他當(dāng)墊腳石的笑臉。想起同學(xué)聚會(huì)上那些數(shù)字和頭銜。想起林雪說(shuō)“看不到未來(lái)”時(shí)，他腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭居然是“這個(gè)月的房租還沒(méi)交”。
7、6、5……
他按下了“直立行走”。
屏幕瞬間黑了，又亮起來(lái)，一行白色的小字浮現(xiàn)在黑色**上：
“歡迎來(lái)到‘社會(huì)模擬場(chǎng)’。在這里，你將學(xué)會(huì)如何在這個(gè)世界上，真正挺直腰桿?！?br>陳默還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，手
不是那種能扎人的釘子，是被人一錘子下去，就徹底嵌進(jìn)墻里，連掙扎一下都顯得多余的軟釘子。
三十歲生日這天晚上，他在出租屋里刷著手機(jī)。屏幕的光打在他臉上，映出一雙越來(lái)越空洞的眼睛。算法精準(zhǔn)地給他推送著“男人30歲應(yīng)該有多少存款”、“財(cái)務(wù)自由的十個(gè)習(xí)慣”之類(lèi)的內(nèi)容，每個(gè)字都像在抽他耳光。
他往下劃，一個(gè)視頻突然跳出來(lái)：“心軟的男人一輩子被人當(dāng)軟柿子捏，心狠的男人才叫活得瀟灑?！?br>配樂(lè)激昂，語(yǔ)氣斬釘截鐵。
陳默的手指頓住了。
三天前，他剛被公司一個(gè)老員工搶了項(xiàng)目。那個(gè)項(xiàng)目他跟了三個(gè)月，熬夜做的方案，對(duì)方只是在匯報(bào)時(shí)加了個(gè)名字，老板就默認(rèn)是“團(tuán)隊(duì)合作”的成果。他張了張嘴，最終什么也沒(méi)說(shuō)。
兩天前，大學(xué)同學(xué)聚會(huì)。有人聊起他在大廠年薪百萬(wàn)，有人說(shuō)起剛換了第二套房。問(wèn)到陳默時(shí)，他笑了笑說(shuō)“還行”，然后整晚都在聽(tīng)別人高談闊論。回來(lái)后他算了算，那個(gè)飯店的AA費(fèi)用，夠他一周的飯錢(qián)。
一天前，他刷到一個(gè)“高質(zhì)量社交圈”的廣告，猶豫了很久，還是沒(méi)點(diǎn)進(jìn)去。不是舍不得錢(qián)，是怕去了之后，坐在角落里，聽(tīng)別人聊著聽(tīng)不懂的話(huà)題，那種格格不入的感覺(jué)。
像坐牢。
沒(méi)有圍墻的牢，空間越大，越覺(jué)得自己渺小。
手機(jī)又響了。是**發(fā)來(lái)的語(yǔ)音：“默默啊，今天你生日，記得吃碗面。對(duì)了，你王阿姨的女兒從國(guó)外回來(lái)了，在大公司做高管，你要不要……”
陳默沒(méi)聽(tīng)完就鎖了屏。
他靠在椅子上，盯著天花板。這間不到十平米的出租屋，他已經(jīng)住了三年。墻上貼著他以前寫(xiě)的便簽：“今年一定考下PMP”、“學(xué)會(huì)理財(cái)”、“戒掉無(wú)效社交”。每一張便簽的邊緣都卷起來(lái)了，字跡卻還清晰。
大腦在進(jìn)家門(mén)的瞬間像被按了切換鍵，從緊繃變得懈怠，從“應(yīng)該做什么”變成“算了，明天再說(shuō)”。
他知道自己需要改變。需要像一個(gè)真正的男人那樣，把所有心思砸在搞錢(qián)上，挺直腰桿活著。而不是像個(gè)娘們似的，糾結(jié)那些虛無(wú)縹緲的東西。
但知道和做到之間，隔著一整個(gè)宇宙。
他打開(kāi)**軟件，刷了幾個(gè)崗位，越刷越焦慮。要求的技能他有一半不熟悉，年齡限制他剛好卡在邊緣。他又打開(kāi)了一個(gè)副業(yè)分享帖，看了半小時(shí)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)成功案例的背后都有他夠不著的資源和人脈。
然后他收到了林雪的消息。
“陳默，我們分手吧。不是因?yàn)閯e的，就是覺(jué)得……看不到未來(lái)。”
時(shí)間是晚上十一點(diǎn)四十分。離他的生日結(jié)束，還有二十分鐘。
陳默盯著那句話(huà)看了很久。
他沒(méi)有回復(fù)，退出聊天界面，打開(kāi)了一個(gè)新的APP。那是他白天無(wú)意間看到的，一個(gè)號(hào)稱(chēng)能“最大化碎片時(shí)間價(jià)值”的虛擬社交平臺(tái)。下載量不高，評(píng)論也很奇怪，有人說(shuō)“用了之后變了一個(gè)人”，也有人說(shuō)“像坐牢，不過(guò)是自己選的”。
他填完資料，系統(tǒng)彈出一個(gè)提示框：
“檢測(cè)到用戶(hù)當(dāng)前狀態(tài)：低決策力、高焦慮值、社交回避傾向。是否開(kāi)啟‘算法制動(dòng)強(qiáng)化’模式？警告：該模式將重新校準(zhǔn)你的信息接收路徑，過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生一定認(rèn)知沖擊?！?br>下面是兩個(gè)按鈕。
左邊灰色的寫(xiě)著“暫緩”，右邊紅色的寫(xiě)著“直立行走”。
陳默的手指懸在屏幕上方。
窗外的城市燈火通明，無(wú)數(shù)人在這座鋼筋森林里奮力向上攀爬。有人光鮮亮麗，有人負(fù)重前行。而他蜷縮在這間小屋里，像一枚被遺忘在墻角的軟釘子。
手機(jī)屏幕的倒計(jì)時(shí)在跳動(dòng)：10、9、8……
他想起那個(gè)視頻里的話(huà)。想起同事拿他當(dāng)墊腳石的笑臉。想起同學(xué)聚會(huì)上那些數(shù)字和頭銜。想起林雪說(shuō)“看不到未來(lái)”時(shí)，他腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭居然是“這個(gè)月的房租還沒(méi)交”。
7、6、5……
他按下了“直立行走”。
屏幕瞬間黑了，又亮起來(lái)，一行白色的小字浮現(xiàn)在黑色**上：
“歡迎來(lái)到‘社會(huì)模擬場(chǎng)’。在這里，你將學(xué)會(huì)如何在這個(gè)世界上，真正挺直腰桿?！?br>陳默還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，手