雨下得毫無征兆。
方欣汐剛關(guān)掉書店的燈，就聽見急促的拍門聲。她透過玻璃門望出去，一個渾身濕透的男人站在檐下，雨水順著他漆黑的發(fā)梢往下淌。他的眼神讓她心頭一緊——那不是陌生人的眼神，而是某種灼熱的、幾乎要將她燒穿的東西。
她猶豫了幾秒，還是打開了門鎖。
男人一步跨進(jìn)來，帶進(jìn)滿室潮濕的冷氣。他站在那兒，水漬在木地板上迅速暈開。方欣汐后退半步，手悄悄摸向柜臺下的手機(jī)。
“方欣汐?！彼兴拿?，聲音沙啞得像砂紙磨過。
她愣住了。她不認(rèn)識這個人，可他念她名字的語氣，卻像已經(jīng)念過千百遍。
“你是誰？”她問，聲音比想象中鎮(zhèn)定。
男人扯了扯嘴角，那不像笑，倒像某種痛苦的抽搐。“魏然然。”他說，“來向你討債的人。”
方欣汐的手指停在手機(jī)邊緣。這個名字對她來說毫無意義，可他說“討債”時的眼神，讓她莫名心悸。那里面翻涌著太復(fù)雜的東西：恨意、痛苦，還有一絲她看不懂的……絕望？
“我不欠你什么。”她說，“你認(rèn)錯人了?！?br>魏然然忽然笑了，笑聲短促而冰冷。“認(rèn)錯？”他往前一步，方欣汐能看清他眼底的血絲，“你燒掉實(shí)驗室的時候，也是這么說的嗎？你說你只是‘走錯了房間’？”
實(shí)驗室？燒掉？方欣汐徹底糊涂了。
“我不知道你在說什么。”她試圖讓聲音聽起來強(qiáng)硬些，“請你離開，不然我報警了?！?br>魏然然沒有動。他的目光在她臉上逡巡，像在確認(rèn)什么。雨水順著他蒼白的臉頰滑落，有那么一瞬間，方欣汐覺得他快要哭了。
“你真的不知道?！彼溃Z氣忽然變得古怪，“現(xiàn)在……你真的不知道?！?br>這句話里的某種東西，讓方欣汐放下了手機(jī)。不是威脅**了，而是她聽出了別的——一種更深層的混亂，和她自己的困惑產(chǎn)生了共鳴。
“告訴我發(fā)生了什么?！彼f。
魏然然盯著她看了很久。外面的雨聲漸密，敲打著玻璃門，像某種倒計時的節(jié)拍。
“三年后?！彼K于開口，每個字都咬得很重，“你會加入我的研究團(tuán)隊。我們會一起完成時空干涉理論的核心驗證。然后在項目成功的慶功宴那晚，你潛入實(shí)驗室，銷毀了所有數(shù)據(jù)，放了一把火?！?br>他頓了頓，呼吸變得急促。
“火勢蔓延到隔壁的化學(xué)儲藏室，引發(fā)爆炸。我的助手……沒能逃出來?！?br>方欣汐感到一陣寒意從脊背爬上來。她張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。這太荒謬了，像劣質(zhì)科幻片的劇情?？伤粗喝蝗坏难劬?，知道他不是在編故事。
那里面沉甸甸的痛苦，假不了。
“不可能。”她聽見自己說，“我學(xué)的是文學(xué)，根本不懂什么時空理論。而且我為什么要那么做？”
“我也想知道?！蔽喝蝗坏穆曇舻拖氯?，“整整一年，我每天都在想這個問題。我們曾經(jīng)……”他忽然停住，別過臉去，“算了。那些都不重要了?！?br>方欣汐注意到他說“曾經(jīng)”時的微妙停頓。她心里某個角落被輕輕觸動。
“你說這是三年后的事。”她慢慢組織著語言，“那你為什么現(xiàn)在在這里？如果你來自未來——”
“因為時間線亂了?！蔽喝蝗淮驍嗨?，語氣里帶著疲憊，“你燒掉的不只是數(shù)據(jù)，還有我們剛剛啟動的時空穩(wěn)定裝置。爆炸產(chǎn)生的能量擾亂了局部時空結(jié)構(gòu)，我……被拋回來了。”
他抬起手，看著自己的掌心。方欣汐這才注意到，他手腕上有一道淺淺的疤痕，形狀很奇怪，像某種儀器的烙印。
“我醒來時就在這條街的巷子里，下著雨，和那天晚上一樣?！彼f，“然后我看見你的書店還亮著燈。三年前，這家店還沒轉(zhuǎn)手，老板是個老頭?！?br>方欣汐確實(shí)是從一位老先生手里接過書店的，就在半年前。這些細(xì)節(jié)對不上。
“也許你來的不是‘過去’?！彼鋈徽f，“也許是另一個……分支？”
魏然然猛地看向她，眼神銳利起來。“你說什么？”
“我只是猜測?！狈叫老凰吹糜行┎蛔栽?，“如果時間真像你說的那樣亂了，那這里可能不是你的過去，而是某個平行的時間線。所以