：哎呦，今兒怎么了這是。
我的手指透明了
周一早上八點(diǎn)四十七分，我盯著自己的左手小拇指看了整整三分鐘。
不是因?yàn)樗诹餮?，也不是因?yàn)樘?。是因?yàn)樗灰?jiàn)了。
準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，它還在那兒，我還能感覺(jué)到它貼著馬克杯的溫度。但我能透過(guò)它看到杯壁上的灰色咖啡漬，能看到杯沿那個(gè)摔缺了的小口，能看到杯子后面那塊被我用過(guò)的破鼠標(biāo)墊上，去年打翻泡面留下的油漬。
我的手指，變成了透明的。
我使勁眨了眨眼，又用右手狠狠掐了一下左手手背。疼，但小拇指還是透明的。像一塊被水洗過(guò)的玻璃，嵌在我的手掌邊緣，陽(yáng)光照進(jìn)去，在桌面上投下一團(tuán)影影綽綽的光暈。
手機(jī)鬧鐘又響了。八點(diǎn)五十。
我**得上班。
創(chuàng)可貼。我有三十七張創(chuàng)可貼在抽屜里，全是去年剁辣椒時(shí)買(mǎi)多了的。我抽了一張，纏在左手小拇指上，纏了三圈，確保那截透明的手指被完全遮住。然后我站起來(lái)，穿鞋，拿包，出門(mén)。
電梯里遇到樓下遛狗的大爺。那只柯基跟往常一樣，一進(jìn)門(mén)就湊過(guò)來(lái)聞我的褲腿。我伸手**它，它的鼻子碰到的瞬間，突然打了個(gè)響鼻，往后退了兩步，抬頭朝我吠了一聲。
“哎呦，今兒怎么了這是?！贝鬆敵读顺豆防K，“平時(shí)不是挺喜歡你的嘛?！?br>我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。我把左手**外套口袋里，用力攥緊。
地鐵上人很多。我擠在兩個(gè)穿西裝的男人中間，左手抓著吊環(huán)。創(chuàng)可貼在日光燈下顯得特別扎眼，但沒(méi)有人看我。所有人都盯著手機(jī)，或者閉著眼補(bǔ)覺(jué)。列車(chē)轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，旁邊那個(gè)男人往我這邊倒了一下，胳膊直接從我的左手小拇指的位置穿過(guò)去，撞在手環(huán)的金屬扣上。
他“嘶”了一聲，揉了揉胳膊，然后抬頭看了一圈，像是在找誰(shuí)碰到了他。
但視線落到我身上的時(shí)候，他什么都沒(méi)說(shuō)。
他看不見(jiàn)?；蛘哒f(shuō)，他看見(jiàn)了，但他不知道他撞到的是一根透明的手指。他的大腦替他找了一個(gè)合理的解釋：哎，剛才太擠了，撞了一下吊環(huán)而已。
這就是人類大腦最擅長(zhǎng)的事——把解釋不通的事情，強(qiáng)行解釋成“正?！?。
我在地鐵上查了一路的百度。***從“