第2章
民間故事之糧行的秤
老陳五十多歲,在厚豐干了快二十年,從周守正**那輩就在了。他不是鎮(zhèn)上人,老家在山那邊,年輕時(shí)逃荒到青石鎮(zhèn),周守正收留了他。老陳話不多,干活利索,稱糧、搬糧、記賬,樣樣在行。他最在意那桿秤,每天早上比德厚起得還早,先把秤擦了,再開(kāi)門。
"老陳,這秤比我都金貴。"德厚有時(shí)候打趣他。
老陳不笑,認(rèn)真地說(shuō):"秤是糧行的根,根不能壞。"這跟周守正說(shuō)過(guò)的話一模一樣。
鎮(zhèn)上跟德厚年紀(jì)相仿的,有個(gè)叫馬富貴的。馬富貴是鎮(zhèn)長(zhǎng)馬萬(wàn)年的獨(dú)子,比德厚大兩歲,生得白胖,一雙小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn),一看就是精明人。他在鎮(zhèn)上開(kāi)了一家雜貨鋪,后來(lái)又盤下了一家糧行,取名"永豐糧行"。永豐的規(guī)矩跟厚豐正好反過(guò)來(lái)——摻沙、少兩、漲價(jià),一樣不落。鎮(zhèn)上人在背后罵他,可罵歸罵,真到了急用糧的時(shí)候,永豐有而厚豐沒(méi)有,也只好捏著鼻子去他那兒買。馬富貴對(duì)此很得意,逢人就說(shuō):"做生意嘛,不寒磣。"
德厚跟他沒(méi)什么交情,見(jiàn)面點(diǎn)個(gè)頭,僅此而已。
鎮(zhèn)上還有個(gè)人值得一提,是東頭的趙嬸。趙嬸守寡多年,帶著一個(gè)閨女過(guò)日子,閨女叫小荷,十四歲,生得清秀,平時(shí)幫趙嬸做些針線活。趙嬸家是厚豐的老主顧,每次來(lái)買糧,周守正在世時(shí)總要搭一把小豆或者半斤麩皮,說(shuō)是"喂雞的",趙嬸也不推辭,心里記著這份情。德厚接手后,照舊這么做。趙嬸有回拉住德厚說(shuō):"你爹是好人,你也是。"德厚不好意思,只說(shuō):"應(yīng)該的。"
這就是青石鎮(zhèn)的日子,平淡、安穩(wěn),像鎮(zhèn)外那條河,流得不急不慢。
**十八年的春天,就不大對(duì)勁了。
往年開(kāi)春,秦嶺南坡總要先下幾場(chǎng)透雨,山上的雪也化了,河水漲起來(lái),田里能澆上水??赡悄甏禾?,雨沒(méi)來(lái)。正月里倒是陰了幾天,可光打雷不下雨,像老天爺在那兒干嚎,就是不肯掉一滴眼淚。到了二月,天干得像著了火,風(fēng)一吹,地皮上就起一層灰,吹到臉上生疼。田里的麥苗還沒(méi)拔節(jié)就黃了,像被烤過(guò)一樣,一碰就碎。
鎮(zhèn)上種地的老人看天看了半輩子,一個(gè)個(gè)搖頭嘆氣:"怕是旱年。"
"旱年"兩個(gè)字,在青石鎮(zhèn)不是隨便說(shuō)的。上一次大旱是光緒年間,那一年**了半個(gè)鎮(zhèn)子的人,后來(lái)活著的人說(shuō)起那年的事,聲音都是抖的。德厚的爺爺周德山那時(shí)候還是個(gè)年輕人,靠賣地?fù)Q糧、平價(jià)賣出,才把鎮(zhèn)上人撐過(guò)來(lái)。那一年周家丟了六畝水澆地,換了三條人命。后來(lái)周守正常說(shuō),那六畝地?fù)Q三條命,值了。
德厚心里也慌,但面上不顯。他先做了兩件事:一是派人去縣城和鄰鎮(zhèn)打聽(tīng)糧價(jià)和存糧情況;二是盤點(diǎn)厚豐的存糧,閣樓上的、后院倉(cāng)房里的,一筆一筆算清楚。
不算不知道,算出來(lái)他心里咯噔一下——厚豐的存糧,滿打滿算也就夠鎮(zhèn)上人吃三個(gè)月。要是外頭也旱,糧運(yùn)不進(jìn)來(lái),三個(gè)月以后怎么辦?
老陳看他臉色不好,問(wèn):"掌柜的,糧不夠?"
德厚說(shuō):"不樂(lè)觀。"
老陳沉默了一會(huì)兒,說(shuō):"要不我去山那邊跑一趟,看看那邊還有沒(méi)有糧。"
德厚想了想,點(diǎn)了頭:"你帶上錢,能買多少買多少,別嫌貴。"
老陳第二天一早就走了。德厚一個(gè)人看店,一邊招呼客人,一邊留意著鎮(zhèn)上的動(dòng)靜。
動(dòng)靜來(lái)得比他想的快。
先是鎮(zhèn)外開(kāi)始出現(xiàn)逃荒的人。三五成群,衣衫襤褸,從西邊的大路過(guò)來(lái),走過(guò)青石鎮(zhèn)的街面,不停留,往東邊去。他們臉上都是一樣的表情——木然。那種木然不是麻木,而是把所有情緒都咽下去了,只留下走路的力氣。有一個(gè)老漢背著一口鍋,鍋里面裝著幾件破衣裳,除此之外什么也沒(méi)有了。有個(gè)女人懷里抱著孩子,孩子已經(jīng)不哭了,閉著眼,臉上的顏色像紙。還有一個(gè)少年,十四五歲的模樣,兩只眼睛空洞洞的,看見(jiàn)路邊的樹皮就上去啃,啃下來(lái)的樹皮塞進(jìn)嘴里,嚼也不嚼就往下咽。德厚看著那少年的喉結(jié)上下滾動(dòng),像是咽下去的不是樹皮,是一把碎石頭。
然后是鎮(zhèn)上的人開(kāi)始慌了。平日里從容買糧的婆娘們,開(kāi)始一次買兩倍的