第一章 末班車上的老**
蘇曉幫老**送畢業(yè)證，是在一個(gè)周三。
她請(qǐng)了假。入職三年第一次請(qǐng)事假，理由寫(xiě)的是"送東西"。主管回了兩個(gè)字：批準(zhǔn)。
蘇曉到火車站的時(shí)候，老**已經(jīng)等在出站口了。
鬼不用坐車，比活人快。
她穿著碎花襯衫站在那里，陽(yáng)光穿過(guò)她的身體，影子很淡，像滴在水里的墨。
蘇曉看了眼手機(jī)。導(dǎo)航說(shuō)往前走，第三個(gè)巷子。
老**跟在她旁邊，飄著。偶爾紙條飄過(guò)來(lái)，上面寫(xiě)著"左拐""直走"。
巷子盡頭是一棟老居民樓。六樓，沒(méi)電梯。
爬到四樓的時(shí)候，蘇曉扶著欄桿喘了口氣。老**飄在她旁邊，紙條上寫(xiě)：[年紀(jì)輕輕，體力不行。]
蘇曉氣笑了。
"我天天加班到十一點(diǎn)，能有力氣爬樓已經(jīng)不錯(cuò)了。"
老**看了她一眼。紙條上多了幾個(gè)字。
[那也得吃飯。]
蘇曉沒(méi)回話。她想起自己早上就喝了一杯速溶咖啡。

開(kāi)門(mén)的是個(gè)男孩。
穿著藍(lán)白校服，頭發(fā)翹著，臉上還有枕頭的印子。
"你找誰(shuí)。"
蘇曉從包里把紅本本遞過(guò)去。
"陳曉陽(yáng)？"
"嗯。"
"***讓我給你的。"
男孩愣住。他低頭看著那個(gè)畢業(yè)證，沒(méi)有接。
"你是誰(shuí)。"
"我是……***認(rèn)識(shí)的人。"
男孩接過(guò)畢業(yè)證，翻開(kāi)。
里面夾著一張照片。
一個(gè)老**摟著一個(gè)小孩，小孩戴著紅領(lǐng)巾，笑得沒(méi)心沒(méi)肺。
男孩的手指僵住了。
"這照片我找了好久。"
蘇曉沒(méi)說(shuō)話。
"她怎么給你的。"
蘇曉頓了頓。
"她自己送來(lái)的。"
男孩抬起頭。蘇曉看到他的眼眶紅了半邊，但沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。十七八歲的男孩子，大概覺(jué)得哭是丟臉的事。
"你跟她說(shuō)。"男孩的聲音悶悶的，"就說(shuō)我考上一本了。"
"好。"
"還有。"
男孩從兜里掏出個(gè)東西，塞進(jìn)蘇曉手里。
是個(gè)?；?。上面印著市一中的字樣。
"這是她當(dāng)年縫我衣服上的。高考那天我想戴著，找不著了。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)在她縫紉機(jī)抽屜里。"
蘇曉攥著?；铡?br>眼鏡發(fā)燙。
老**的紙條飄過(guò)來(lái)，字跡比之前任何一次都潦草。
[告訴陽(yáng)陽(yáng)，奶奶看見(jiàn)了。]
蘇曉沒(méi)有轉(zhuǎn)述。