上周三凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，我被手機(jī)震醒。
不是一個(gè)電話。
是一連串的，密密麻麻的，像連環(huán)催命符一樣的未接來電。
我揉了揉眼，拿起手機(jī)看了一眼通知欄。
47個(gè)未接。
全是鄭家的人。
鄭萬成、周蕓、鄭凱、陳瑤，連鄭萬成的司機(jī)老錢都打來了。
我把手機(jī)扔回床頭柜，翻了個(gè)身。
又響了。
我沒接。
又響。
繼續(xù)不接。
手機(jī)一直在震，像一只垂死掙扎的蟲子。
到凌晨四點(diǎn)，未接來電變成了150個(gè)。
蘇晴被吵醒了，迷迷糊糊地問我："誰啊，大半夜的？"
"公司那邊。"
"出什么事了？"
我沉默了幾秒。
"跟我沒關(guān)系。"
蘇晴沒再問，翻身又睡了。
我坐在黑暗里，盯著手機(jī)屏幕上不斷彈出的消息提醒。
最新一條是陳瑤發(fā)的。
"方嶼你趕緊來醫(yī)院！小北又犯病了！只有你的血能配上！你要見死不救嗎！"
后面跟著十幾個(gè)感嘆號(hào)。
我看了很久。
然后打開對(duì)話框，敲了四個(gè)字。
"與我無關(guān)。"
發(fā)送。
把手機(jī)關(guān)了機(jī)。
我叫方嶼，今年31歲，在鄭氏地產(chǎn)做了六年的項(xiàng)目部主管。
說起和鄭家的這段孽緣，得從七年前一次體檢講起。
那年公司組織年度體檢，在市第一人民醫(yī)院。
抽完血，我正準(zhǔn)備去做下一項(xiàng)，護(hù)士突然叫住了我。
"方先生，您等一下。"
我回頭。
護(hù)士看著化驗(yàn)單，表情有點(diǎn)奇怪。
"您知道自己是什么血型嗎？"
"不太清楚，怎么了？"
"您是RH陰性A*型。"
我沒聽懂。
護(hù)士解釋了一句："這個(gè)血型非常罕見，比普通的熊貓血還稀有，全國(guó)大概萬分之一的人才有。"
我當(dāng)時(shí)沒當(dāng)回事。
萬分之一，聽著挺嚇人，但跟**常生活也沒什么關(guān)系。
護(hù)士讓我在血庫里登個(gè)記，留個(gè)****，說萬一有人急需這個(gè)血型，可以聯(lián)系我。
我簽了名，填了手機(jī)號(hào)。
然后把這事忘得干干凈凈。
誰能想到，一年后的某個(gè)深夜，就是這張登記表，把我和鄭家綁在了一起。

那天是周六。
我加了一天班，回到家已經(jīng)晚上十點(diǎn)了。
剛泡好一碗面，手機(jī)響了。
號(hào)碼是市中心血站的。
"方先生**，我是市血液中心的值班人員。"對(duì)面的聲音很急，"我們這邊有個(gè)緊急情況，一個(gè)三歲男孩先天性心臟缺陷突發(fā)大出血，急需RH陰性A*型血，您方便過來一趟嗎？"
我看了看泡面，剛倒上水。
"現(xiàn)在？"
"是的，孩子隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。您是我們庫里唯一登記過的匹配者。"
我把面放下，穿上外套出了門。
路上給蘇晴發(fā)了條消息："臨時(shí)有個(gè)急事，晚點(diǎn)回來。"
她回了個(gè)"好的"。
到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
急診樓走廊上站滿了人。
我一眼就認(rèn)出了打頭的那個(gè)中年男人。
鄭萬成。
我們公司的董事長(zhǎng)。
他旁邊站著他老婆周蕓，穿著貂絨外套，眼睛紅紅的。
再往后是鄭凱和陳瑤，鄭萬成的獨(dú)子和兒媳。
陳瑤踩著十厘米的高跟鞋，臉上的妝還很完整，大概是從什么飯局上趕過來的。
還有幾個(gè)我不認(rèn)識(shí)的親戚。
"方主管？"鄭萬成看到我，愣了。"你怎么來了？"
"鄭總，我是來獻(xiàn)血的。"
他的表情變了。
從疲憊變成不敢相信，再變成狂喜。
"你是RH陰性A*型？"
"是的。"
"好！好！"鄭萬成一把握住我的手，力氣大得我差點(diǎn)踉蹌，"小北有救了！"
出事的孩子叫鄭小北，是鄭凱和陳瑤的獨(dú)子，鄭萬成唯一的孫子。
先天性心臟缺陷，本來定了下周做手術(shù)，結(jié)果今晚突然惡化，大量出血，必須緊急輸血才能上手術(shù)臺(tái)。
偏偏他的血型和我一樣，是那個(gè)萬分之一。
血站庫存為零。
全市沒有第二個(gè)人能配上。
護(hù)士帶我去了采血室。
"方先生，根據(jù)孩子的失血量，至少需要450毫升。"醫(yī)生看著我說，"這個(gè)量會(huì)對(duì)您身體造成比較明顯的影響，您確定嗎？"
"沒問題。"
我躺上采血床。
**進(jìn)去的時(shí)候，我盯著天花板上的燈管發(fā)呆。
暗紅色的血順著管子一點(diǎn)點(diǎn)流進(jìn)袋子。
五分鐘，十分鐘，二