《我替妻子處理車禍，發(fā)現(xiàn)她車?yán)镒吧腥恕?br>我接到**電話的時候，是凌晨一點四十七分。
那時候我剛睡著。
手機(jī)在床頭柜上震個不停，我迷迷糊糊摸過來，看見是陌生號碼，第一反應(yīng)是掛掉。
這幾年騷擾電話太多，賣房的，賣保險的，貸款的，甚至還有問我要不要報考**學(xué)歷的。
可電話掛掉后，很快又打了過來。
我皺著眉接起。
“喂？”
電話那頭是個男人，聲音很嚴(yán)肅。
“請問是秦川嗎？”
“我是?！?br>“你妻子叫林晚，對嗎？”
我一下坐了起來。
“對，怎么了？”
“她在南環(huán)高架出口發(fā)生交通事故，目前已經(jīng)送往市二院急診。你現(xiàn)在方便過來一趟嗎？”
我腦子嗡的一聲。
旁邊床是空的。
林晚還沒回來。
這段時間她經(jīng)常加班，我已經(jīng)習(xí)慣了。
我們結(jié)婚七年，從一開始每天等她回家，到后來誰也不等誰，婚姻慢慢變成兩個人合租一套房。
我以為她又是在公司忙。
可現(xiàn)在，**告訴我，她出了車禍。
我下床的時候，腿有點軟。
“她人怎么樣？”
“目前還在搶救，具體情況你到醫(yī)院了解?！?br>“車上還有別人嗎？”
電話那頭沉默了一秒。
“有。”
我心里一緊。
“誰？”
“男性，身份還在核實?，F(xiàn)場確認(rèn)死亡?！?br>那一刻，我握著手機(jī)，半天沒說出話。
我妻子的車上，凌晨一點多，坐著一個陌生男人。
而且那個人死了。
我穿上衣服，抓起車鑰匙沖出門。
電梯里，鏡子照出我的臉。
三十六歲，眼底青黑，胡子沒刮干凈，頭發(fā)亂著。
看起來不像一個要去醫(yī)院救妻子的丈夫。
倒像一個突然被生活抽了一耳光的中年男人。
去醫(yī)院的路上，我腦子里亂成一團(tuán)。
林晚為什么這么晚還在外面？
那個男人是誰？
他們?yōu)槭裁丛谝惠v車上？
她不是說今晚公司加班嗎？
我和林晚結(jié)婚七年。
沒有孩子。
一開始是沒錢，不敢要。
后來是忙，沒時間要。
再后來，我們誰也沒提。
孩子這件事，就像一只擺在客廳角落里的破花瓶，沒人收拾，也沒人敢碰。
這兩年，我們關(guān)系越來越冷。
她在一家建筑材料公司做行政經(jīng)理，工作很忙，經(jīng)常應(yīng)酬、加班、出差。
我在一家普通科技公司做項目執(zhí)行，也不輕松。
我們每天在同一張餐桌上吃飯，卻說不了幾句話。
她問我：“今天回來吃飯嗎？”
我說：“不一定。”
我問她：“周末有空嗎？”
她說：“公司有事?！?br>后來連這種話都少了。
我不是沒懷疑過她。
有時候她洗澡也把手機(jī)帶進(jìn)去。
有時候半夜接電話，會走到陽臺。
有時候我問她在忙什么，她只說：
“公司的事，你不懂?！?br>我不懂。
我也懶得問了。
可我從沒想過，有一天我會在車禍現(xiàn)場聽到：
她車上坐著一個陌生男人。
我先去了醫(yī)院。
急診大廳燈光慘白，到處都是消毒水味。
護(hù)士問我身份，我說我是林晚丈夫。
她讓我去搶救室門口等。
我站在門外，看著那盞紅燈，手心全是汗。
不管這些年我們關(guān)系變成什么樣，她都是我妻子。
我可以怨她冷淡，可以懷疑她隱瞞，可以氣她不回家。
但我不想她死。
半小時后，醫(yī)生出來。
“病人暫時脫離生命危險，但頭部受傷，仍處于昏迷狀態(tài)，需要進(jìn)一步觀察?！?br>我靠在墻上，長長松了一口氣。
“她什么時候能醒？”
“這個不好說?？赡軒讉€小時，也可能幾天。看后續(xù)情況。”
醫(yī)生走后，一名**找到了我。
他姓周，三十多歲，臉上帶著疲憊。
“秦先生，我們需要你配合了解一下情況?！?br>我點頭。
周警官帶我去了旁邊辦公室。
他先確認(rèn)了林晚身份，又問了我一些基本信息。
最后，他看著我說：
“你認(rèn)識死者嗎？”
他把一張臨時打印的照片放在我面前。
照片上的男人四十歲左右，戴眼鏡，臉有些瘦，穿著深色襯衫。
我盯著看了很久。
“不認(rèn)識?！?br>“確定？”
“確定?！?br>“他叫趙啟明，是你妻子所在公司財務(wù)主管?！?br>我愣了一下。
財務(wù)主管？
不