我把退貨章按在凍肉驗(yàn)收單上時(shí)，廚房門外的孩子已經(jīng)在等午飯。
送貨司機(jī)的手還壓著車廂門。
他把煙夾在耳后，笑得很熟：“白師傅，章別亂蓋。今天是慈善晚宴前最后一批貨，院長(zhǎng)特意交代，先入庫(kù)。”
我低頭看那箱凍肉。
紙箱邊角被水泡軟，塑封袋里結(jié)著灰**霜。批號(hào)貼紙是新貼的，邊緣沒(méi)壓平，露出下面一截舊碼：YF-0417。
營(yíng)養(yǎng)餐賬本上，今天應(yīng)到的是鮮雞腿，供應(yīng)商批號(hào)寫得清清楚楚：YT-0506。
這不是錯(cuò)發(fā)。
這是拿臨期凍肉頂了孩子的晚餐。
我拎起驗(yàn)收筆，沒(méi)在“入庫(kù)”欄簽名，反手把“拒收退回”的紅章壓了下去。
司機(jī)臉上的笑立刻沒(méi)了。
“白若棠，你一個(gè)后廚臨工，知道這批貨誰(shuí)批的嗎？”
我把單據(jù)抽出來(lái)，手指停在采購(gòu)經(jīng)辦人那一欄。
宋聞螢。
三個(gè)字端端正正，和我昨晚在原書里看過(guò)的反派名字一模一樣。
穿進(jìn)這本書的第三天，我才知道，原書反派的名字寫在每一張采購(gòu)回扣單上。
廚房里熱氣重，蒸柜在叫，米湯泡沫頂?shù)藉佈?。小班孩子排?duì)的勺子敲著不銹鋼盆，一聲一聲，比催命還急。
司機(jī)伸手搶單：“別給自己找事?！?br>我把單據(jù)塞進(jìn)圍裙里，另一只手扣上車廂門鎖。
“這批貨不能進(jìn)孩子的鍋?！?br>他往前一步，肩膀撞到我手臂。
我沒(méi)退。
我把退貨聯(lián)撕下來(lái)，貼到車廂玻璃上，又把后廚門栓橫過(guò)去。
門栓落下的聲音很脆。
那一聲之后，這件事就收不回去了。
送貨車堵在孤兒院后門，午飯的主菜少了十六斤。院長(zhǎng)辦公室的電話五分鐘內(nèi)打到后廚。
“白若棠，你讓孩子吃白飯？”
趙院長(zhǎng)的聲音隔著聽筒，仍帶著她常年在捐贈(zèng)人面前練出來(lái)的柔和。
我看著鍋里剩下的南瓜和豆腐。
“他們今天吃南瓜豆腐羹，雞腿等合格貨到了再補(bǔ)?！?br>“晚宴前一天退貨，你知道會(huì)影響什么嗎？”
“知道?！?br>我掀開另一口鍋，用木勺攪開鍋底。
油星很少，只有幾粒浮在湯面上。小班的孩子腸胃弱，豆腐不能切大，南瓜要壓碎，鹽要比**少一半。
我在現(xiàn)代就是做團(tuán)餐營(yíng)養(yǎng)配餐的。穿進(jìn)這本書后，醒來(lái)