子，扯著我的袖子小聲喊"姐姐"。錢(qián)慧蘭拍著我的肩膀說(shuō)："往后咱就是一家人了。"
父親兩年前也沒(méi)了。心梗，半夜發(fā)的，等急救車(chē)趕到，人已經(jīng)涼了。
五金店盤(pán)出去得了一筆錢(qián)，加上單位給的撫恤，一共二十二萬(wàn)。存折攥在錢(qián)慧蘭手里，她說(shuō)替我存著，等上大學(xué)用。
家里這套九十平的房子，是我媽單位當(dāng)年分的福利房。房產(chǎn)證上還掛著父親的名字。錢(qián)慧蘭提過(guò)一回過(guò)戶(hù)，我說(shuō)等我成年再說(shuō)。她沒(méi)再吱聲，但我知道她一直盤(pán)算著。
小雨今年十六，高二，成績(jī)一般。錢(qián)慧蘭恨不得把所有好東西都堆到她身上，補(bǔ)習(xí)班報(bào)了四個(gè)，營(yíng)養(yǎng)品一箱一箱往家搬。
我在這個(gè)家里，大概就是一件占地方的舊物件，扔不掉，擱哪兒都礙眼。
錄取通知書(shū)送到那天，錢(qián)慧蘭的反應(yīng)分兩層。
門(mén)開(kāi)著的時(shí)候，她摟著我跟對(duì)門(mén)鄰居說(shuō)："我們小溪真爭(zhēng)氣，她親媽在天上也該笑了。"
門(mén)關(guān)上之后，她坐在飯桌前按了半天計(jì)算器，抬頭說(shuō)："學(xué)費(fèi)一年六千八，宿舍一千二，北京生活費(fèi)一個(gè)月少說(shuō)兩千。這筆賬，媽得好好算算。"
我說(shuō)我可以申請(qǐng)助學(xué)金，暑假去打零工。
"那可不行！"她拔高了嗓門(mén)，"**要是知道我沒(méi)供你念書(shū)，他在底下也不安生。錢(qián)的事你甭管，媽來(lái)辦。"
她辦的方式，就是去銀行把父親那筆撫恤金取了出來(lái)。
取錢(qián)那天我跟著去了。她輸密碼的時(shí)候拿手擋著，但我瞄到了，是我父親的生日。
二十二萬(wàn)，她取了二十萬(wàn)，卡里留了兩萬(wàn)。
回來(lái)后，她把現(xiàn)金鎖進(jìn)臥室衣柜頂上的鐵皮**，鑰匙別在腰間褲兜里，走哪兒帶哪兒。
八月初，錢(qián)慧蘭說(shuō)要給我辦一頓"踐行飯"。請(qǐng)幾家親戚，去飯店坐兩桌。
我說(shuō)不必，在家隨便吃點(diǎn)就行。
她想了想："那媽給你包頓餃子，芹菜豬肉的，你從小最?lèi)?ài)吃。"
我從小不愛(ài)吃芹菜。
愛(ài)吃芹菜的是我媽。
她是東北人，嫁到南方來(lái)，最想念的就是一口芹菜豬肉餡的餃子。小時(shí)候每到入冬，她就去菜場(chǎng)挑最嫩的芹菜，回來(lái)在廚房忙大半天。父親嫌芹菜味沖，只嘗一個(gè)就放下筷子。我媽總笑："你們南方人不懂，這才叫香。"
錢(qián)慧