第1章
墻縫里的壁虎，正在偷我的人生
1 深夜墻縫，有東西在喘氣
凌晨四點。
整座城市陷入死寂，連遠處的車流聲都徹底消失。
我不是被鬧鐘吵醒，也不是被風聲驚醒。
我是被墻縫里的呼吸聲，硬生生憋醒的。
極輕、極慢，帶著一股潮濕陰冷的土腥氣。
隔著臥室那面老舊承重墻，一下一下，貼著我的耳膜鉆進來。
呼——
嘶——
像有一只活物，趴在墻的另一邊，和我面對面躺著，安靜吞吐陰氣。
我渾身瞬間僵硬，眼皮重得像灌了鉛，不敢睜眼，不敢轉(zhuǎn)頭，后背瞬間爬滿一層細密的冷汗。
前幾天凌晨，臥室天花板憑空出現(xiàn)一只灰褐色壁虎。
它不爬、不動、不覓食，就靜靜趴在陰影里，直勾勾盯著我的床。
妻子小雅當場嚇得死死捏住鼻翼，嘴里念叨老一輩的忌諱：
壁虎屬陰，半夜盯人，會順著鼻孔鉆進去，鉆進人的身體里扎根安家。
我當時只當是封建**，隨口安慰她都是老人嚇唬小孩的傳言。
可那只壁虎，最后莫名消失在衣柜與墻壁那道不足一厘米的狹縫里。
從那天起，家里就開始不對勁。
而此刻，這道從墻縫里透出來的呼吸聲，絕不是老鼠、蟲子能發(fā)出來的。
它太規(guī)整、太凝滯，帶著爬蟲獨有的陰冷滯澀。
就在我屏住呼吸、一動不敢動的時候。
耳邊，又響起一陣細碎干澀的動靜。
咔嗒……咔嗒……
像是壁虎細小的爪子，一下一下，輕輕扣在水泥墻面上。
節(jié)奏很慢，不慌不忙，帶著一種詭異的悠閑。
它在爬。
沿著墻縫，就在我枕頭正后方，慢悠悠來回游走。
我心臟狂跳，幾乎要撞碎胸腔，手心攥得全是冷汗。
從小到大我在鄉(xiāng)下老宅見慣了壁虎，從來沒覺得害怕。
可我家這幾只，完全不一樣。
它們不捕蟲、不避人、不覓食。
只喜歡躲在墻縫、吊頂、陰暗角落，深夜蟄伏，靜靜窺視床上熟睡的人。
不現(xiàn)身，不吵鬧。
就安安靜靜待在暗處，讓你清清楚楚知道——
它在，它看著你。
我強壓著心底的恐懼，勉強掀開眼皮一條細縫。
窗簾沒拉嚴實，漏進一縷慘白的月光。
剛好落在床頭那面老舊墻面上。
墻體開裂一道細縫，黑黢黢的，像一只瞇起的獨眼，死死盯著我的床頭。
就在我凝視那道縫隙的瞬間。
墻縫里的呼吸聲，驟然停了。
瞬間死寂。
就像是里面的東西，察覺到我在看它，立刻屏住所有氣息，假裝墻中空無一物。
這種被當場撞破、對方立刻隱匿蟄伏的感覺，比直接看見怪物還要毛骨悚然。
我猛地坐起身，抬手按亮床頭燈。
暖黃燈光瞬間鋪滿整間臥室。
墻面、吊頂、衣柜頂角、踢腳線縫隙，一覽無余。
干干凈凈，沒有任何壁虎蹤影，連一點爬行痕跡都找不到。
可那股縈繞在我鼻尖的陰冷土腥味，散不掉、揮不去。
像無數(shù)爬蟲的寒氣，黏在我的枕頭、被褥、頭發(fā)上，無孔不入。
“你怎么了？怎么突然坐起來了？”
身旁的小雅被燈光晃醒，迷迷糊糊睜開眼。
她看見我臉色慘白、渾身緊繃，瞬間清醒大半，聲音都帶著發(fā)顫。
我壓低嗓音，盡量穩(wěn)住語氣：
“墻縫里有動靜，有呼吸聲，還有爪子扣墻的咔嗒聲?！?br>小雅渾身猛地一顫，下意識抬手，死死捏住自己的鼻翼。
食指拇指掐得指節(jié)泛白，眼神里寫滿了極致的后怕。
“我就不是我胡思亂想……”
“自從那天看見天花板那只壁虎，我每晚都做噩夢?！?br>“總感覺半夜有東西趴在床頭，俯身盯著我的臉，涼颼颼的氣息，一個勁往我鼻孔里鉆……”
她越說越害怕，身子不自覺往我懷里縮。
“我奶奶沒騙我們，壁虎不是普通蟲子?！?br>“它們會躲在墻里、吊頂里，深夜趴在人枕邊，吸人的陽氣，蹭人的生氣?！?br>“時間久了，人會越來越虛、精神恍惚，連性子都會慢慢變……”
我原本還想開口反駁，可話到嘴邊，硬生生咽了回去。
因為我自己，已經(jīng)明顯感覺到身體和性情的異變。
自從那只壁虎消失在墻縫之
凌晨四點。
整座城市陷入死寂，連遠處的車流聲都徹底消失。
我不是被鬧鐘吵醒，也不是被風聲驚醒。
我是被墻縫里的呼吸聲，硬生生憋醒的。
極輕、極慢，帶著一股潮濕陰冷的土腥氣。
隔著臥室那面老舊承重墻，一下一下，貼著我的耳膜鉆進來。
呼——
嘶——
像有一只活物，趴在墻的另一邊，和我面對面躺著，安靜吞吐陰氣。
我渾身瞬間僵硬，眼皮重得像灌了鉛，不敢睜眼，不敢轉(zhuǎn)頭，后背瞬間爬滿一層細密的冷汗。
前幾天凌晨，臥室天花板憑空出現(xiàn)一只灰褐色壁虎。
它不爬、不動、不覓食，就靜靜趴在陰影里，直勾勾盯著我的床。
妻子小雅當場嚇得死死捏住鼻翼，嘴里念叨老一輩的忌諱：
壁虎屬陰，半夜盯人，會順著鼻孔鉆進去，鉆進人的身體里扎根安家。
我當時只當是封建**，隨口安慰她都是老人嚇唬小孩的傳言。
可那只壁虎，最后莫名消失在衣柜與墻壁那道不足一厘米的狹縫里。
從那天起，家里就開始不對勁。
而此刻，這道從墻縫里透出來的呼吸聲，絕不是老鼠、蟲子能發(fā)出來的。
它太規(guī)整、太凝滯，帶著爬蟲獨有的陰冷滯澀。
就在我屏住呼吸、一動不敢動的時候。
耳邊，又響起一陣細碎干澀的動靜。
咔嗒……咔嗒……
像是壁虎細小的爪子，一下一下，輕輕扣在水泥墻面上。
節(jié)奏很慢，不慌不忙，帶著一種詭異的悠閑。
它在爬。
沿著墻縫，就在我枕頭正后方，慢悠悠來回游走。
我心臟狂跳，幾乎要撞碎胸腔，手心攥得全是冷汗。
從小到大我在鄉(xiāng)下老宅見慣了壁虎，從來沒覺得害怕。
可我家這幾只，完全不一樣。
它們不捕蟲、不避人、不覓食。
只喜歡躲在墻縫、吊頂、陰暗角落，深夜蟄伏，靜靜窺視床上熟睡的人。
不現(xiàn)身，不吵鬧。
就安安靜靜待在暗處，讓你清清楚楚知道——
它在，它看著你。
我強壓著心底的恐懼，勉強掀開眼皮一條細縫。
窗簾沒拉嚴實，漏進一縷慘白的月光。
剛好落在床頭那面老舊墻面上。
墻體開裂一道細縫，黑黢黢的，像一只瞇起的獨眼，死死盯著我的床頭。
就在我凝視那道縫隙的瞬間。
墻縫里的呼吸聲，驟然停了。
瞬間死寂。
就像是里面的東西，察覺到我在看它，立刻屏住所有氣息，假裝墻中空無一物。
這種被當場撞破、對方立刻隱匿蟄伏的感覺，比直接看見怪物還要毛骨悚然。
我猛地坐起身，抬手按亮床頭燈。
暖黃燈光瞬間鋪滿整間臥室。
墻面、吊頂、衣柜頂角、踢腳線縫隙，一覽無余。
干干凈凈，沒有任何壁虎蹤影，連一點爬行痕跡都找不到。
可那股縈繞在我鼻尖的陰冷土腥味，散不掉、揮不去。
像無數(shù)爬蟲的寒氣，黏在我的枕頭、被褥、頭發(fā)上，無孔不入。
“你怎么了？怎么突然坐起來了？”
身旁的小雅被燈光晃醒，迷迷糊糊睜開眼。
她看見我臉色慘白、渾身緊繃，瞬間清醒大半，聲音都帶著發(fā)顫。
我壓低嗓音，盡量穩(wěn)住語氣：
“墻縫里有動靜，有呼吸聲，還有爪子扣墻的咔嗒聲?！?br>小雅渾身猛地一顫，下意識抬手，死死捏住自己的鼻翼。
食指拇指掐得指節(jié)泛白，眼神里寫滿了極致的后怕。
“我就不是我胡思亂想……”
“自從那天看見天花板那只壁虎，我每晚都做噩夢?！?br>“總感覺半夜有東西趴在床頭，俯身盯著我的臉，涼颼颼的氣息，一個勁往我鼻孔里鉆……”
她越說越害怕，身子不自覺往我懷里縮。
“我奶奶沒騙我們，壁虎不是普通蟲子?！?br>“它們會躲在墻里、吊頂里，深夜趴在人枕邊，吸人的陽氣，蹭人的生氣?！?br>“時間久了，人會越來越虛、精神恍惚，連性子都會慢慢變……”
我原本還想開口反駁，可話到嘴邊，硬生生咽了回去。
因為我自己，已經(jīng)明顯感覺到身體和性情的異變。
自從那只壁虎消失在墻縫之