我死的那天，手機(jī)屏幕里映出一張鬼臉。
準(zhǔn)確地說(shuō)，不是鬼臉，是我自己的臉，但臉色白得像剛從****里撈出來(lái)。我盯著屏幕愣了大概三秒鐘才反應(yīng)過(guò)來(lái)——那是微信視頻通話(huà)的預(yù)覽畫(huà)面，前置攝像頭沒(méi)關(guān)，我媽在那頭喊我：“你看什么呢？跟你說(shuō)話(huà)你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
“聽(tīng)見(jiàn)了聽(tīng)見(jiàn)了?！蔽野咽謾C(jī)拿遠(yuǎn)了一點(diǎn)，屏幕里的臉恢復(fù)正常，有了血色。我今年二十七歲，住在城北一棟老式居民樓的十一層，一個(gè)人住，月租兩千三，窗戶(hù)朝東，每天早上被太陽(yáng)曬醒。我媽每周打三次視頻電話(huà)，主題固定：什么時(shí)候找對(duì)象，什么時(shí)候換工作，為什么又瘦了。三連問(wèn)從不缺席，比新聞聯(lián)播還準(zhǔn)時(shí)。
“你那邊天怎么這么亮？”她突然問(wèn)。
我扭頭看了一眼窗戶(hù)。窗簾沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，一道光從縫隙里擠進(jìn)來(lái)，亮得有點(diǎn)不正常。我看了眼時(shí)間，下午六點(diǎn)四十二分。六月的天黑得晚，但也不至于亮成這樣，像是有人在外頭開(kāi)了盞巨型探照燈。我從沙發(fā)上站起來(lái)，走到窗邊，伸手把窗簾撩開(kāi)一條縫往外看了一眼。
太陽(yáng)掛在天上，位置確實(shí)比平時(shí)低不到哪兒去。但有什么地方不對(duì)。我說(shuō)不上來(lái)，就是覺(jué)得那顆太陽(yáng)不太像平時(shí)那顆。它太亮了，亮得發(fā)白，日光燈管那種慘白，沒(méi)有溫度感。更要命的是，它旁邊還有東西。一個(gè)模糊的光斑，比太陽(yáng)小一圈，但同樣亮，像是太陽(yáng)的倒影被貼在了天上，邊緣有一圈淡淡的虹彩光暈。
“天上多了一個(gè)太陽(yáng)?！蔽艺f(shuō)。
“什么？”
“天上多了個(gè)太陽(yáng)，”我重復(fù)了一遍，“就那種……模模糊糊的，像鏡子反光一樣的?！?br>“你是不是又通宵打游戲了？趕緊睡覺(jué)去?！?br>“我真沒(méi)——”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，電話(huà)斷了。不是我媽掛的，是信號(hào)斷了。屏幕上彈出“呼叫失敗”四個(gè)字，信號(hào)格直接歸零。我拿著手機(jī)晃了兩下，沒(méi)反應(yīng)。重啟，還是沒(méi)信號(hào)。WiFi也斷了，路由器上的指示燈全滅，像是整棟樓的網(wǎng)絡(luò)被什么一刀切了。
樓下傳來(lái)一聲尖叫，然后是第二聲，接著是連續(xù)的汽車(chē)?guó)Q笛和玻璃碎裂的聲響。那種聲音很難描述——不是車(chē)禍那種悶響，而是尖銳的、持續(xù)不斷的碎裂