我叫冰凝，在十五歲那個(gè)連風(fēng)都帶著青澀氣息的年紀(jì)，遇見(jiàn)了陸承宇。那份藏在心底的喜歡，像藤蔓一樣，悄無(wú)聲息地纏繞了我整整八年，從灑滿(mǎn)香樟樹(shù)影的高中校園，蔓延到懵懂迷茫的大學(xué)校園，再到我獨(dú)自背上行囊、奔赴陌生城市的漫長(zhǎng)歲月。從頭到尾，這場(chǎng)愛(ài)戀都沒(méi)有主角的雙向奔赴，沒(méi)有轟轟烈烈的告白與回應(yīng)，只有我一個(gè)人的心事翻涌，一個(gè)人的兵荒馬亂，一個(gè)人的卑微與執(zhí)念，在時(shí)光里反復(fù)拉扯，疼得刻骨銘心，卻又舍不得放手。
陸承宇和我，算不上青梅竹馬，卻也曾共享過(guò)一段細(xì)碎而溫暖的童年時(shí)光。我們住在同一個(gè)老舊的胡同里，他比我大半歲，小時(shí)候總跟在他身后，喊他“承宇哥”。他會(huì)把過(guò)年收到的糖果偷偷塞給我，會(huì)在我被別的小孩欺負(fù)時(shí)，像小男子漢一樣擋在我身前，會(huì)牽著我的手，在胡同的巷口追逐夕陽(yáng)，把影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。那些細(xì)碎的瞬間，像散落的星光，悄悄落在我心底，成了后來(lái)我執(zhí)念八年的底氣，也成了困住我八年的枷鎖。
變故發(fā)生在小學(xué)畢業(yè)那年。陸承宇的家里出了變故，父親生意失敗，欠下了一大筆外債，家里再也無(wú)力供他繼續(xù)讀書(shū)。那個(gè)夏天，天氣格外炎熱，蟬鳴聒噪得讓人煩躁，他穿著洗得發(fā)白的短袖，站在胡同口的老槐樹(shù)下，眼神里褪去了兒時(shí)的稚氣，多了幾分與年齡不符的沉重。他告訴我，他要去天津打工，幫家里還債，以后可能再也不會(huì)回來(lái)了。我那時(shí)還不懂什么是離別，只是看著他泛紅的眼眶，莫名地難過(guò)，拉著他的衣角，一遍遍地問(wèn)他：“承宇哥，你還會(huì)回來(lái)嗎？我還能再見(jiàn)到你嗎？”
他蹲下身，輕輕揉了揉我的頭發(fā)，聲音沙啞卻溫柔：“冰凝，等我賺了錢(qián)，還清了家里的債，就回來(lái)見(jiàn)你。你要好好讀書(shū)，等我回來(lái)，看你考個(gè)好成績(jī)?！蹦蔷湓?huà)，我記了很多年，刻在心底，成了我無(wú)數(shù)個(gè)日夜的念想。可我沒(méi)想到，那一次告別，竟是我們漫長(zhǎng)三年的隔絕。他走的那天，我沒(méi)能去送他，只是站在自家的陽(yáng)臺(tái)上，看著他背著簡(jiǎn)單的行囊，一步步走出胡同，身影越來(lái)越小，最終消失在路的盡頭。風(fēng)卷起地上的落葉，也卷走了我童年里最溫暖的光，只留下滿(mǎn)心的空落與期待。
初中三年，我們幾乎斷了所有交集。我試著打聽(tīng)他的消息，從街坊鄰居口中，偶爾能聽(tīng)到幾句零碎的話(huà)語(yǔ)——他在天津的工地搬過(guò)磚，在餐館洗過(guò)碗，吃過(guò)很多苦，卻從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。我把那些消息小心翼翼地珍藏起來(lái)，像守護(hù)一件稀世珍寶，偶爾在深夜里，想起他小時(shí)候的模樣，想起他說(shuō)過(guò)的話(huà)，心里就會(huì)泛起一陣酸澀，還有一絲隱秘的歡喜。我以為，這份淡淡的印象，這份遙遠(yuǎn)的期待，會(huì)隨著時(shí)光慢慢消散，會(huì)被初中的忙碌與新的伙伴沖淡，可我錯(cuò)了，有些心動(dòng)，從一開(kāi)始，就注定了糾纏。
直到高一的某個(gè)午后，陽(yáng)光透過(guò)香樟樹(shù)的枝葉，灑下斑駁的光影，落在鋪滿(mǎn)碎石子的校園小徑上，空氣中彌漫著青草與泥土的清香。我抱著一摞作業(yè)本，匆匆趕往老師的辦公室，轉(zhuǎn)過(guò)拐角的瞬間，猝不及防地撞見(jiàn)了他。那一刻，時(shí)間仿佛靜止了，周?chē)南s鳴、風(fēng)聲，都變得模糊不清，我的世界里，只剩下他一個(gè)人。
他比記憶中更高更挺拔，褪去了兒時(shí)的青澀，也褪去了離別時(shí)的脆弱，多了幾分歷經(jīng)世事的沉穩(wěn)與滄桑。穿著一件簡(jiǎn)單的黑色T恤，袖口挽起，露出線條流暢的手臂，臉上沒(méi)有太多表情，卻依舊擋不住眉眼間的溫柔。只是，他的身邊，并肩站著一個(gè)溫柔的身影——那是高二的學(xué)姐，蘇晚。蘇晚長(zhǎng)得很漂亮，眉眼溫柔，長(zhǎng)發(fā)披肩，嘴角帶著淺淺的笑意，挽著陸承宇的胳膊，眼神里的歡喜與依賴(lài)，藏都藏不住。
那一刻，我的心跳驟然漏了一拍，像被什么東西狠狠攥住，疼得我?guī)缀醮贿^(guò)氣來(lái)。緊接著，綿長(zhǎng)的酸澀從心底蔓延開(kāi)來(lái)，順著血管，蔓延到四肢百骸，眼眶瞬間就紅了。我下意識(shí)地停下腳步，低下頭，把臉埋在作業(yè)本后面，不敢再看他們一眼，生怕自己的狼狽與心酸，被他們看穿。我才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，原