2
女兒瀕死，主刀老公在給綠茶兒子貼創(chuàng)可貼
"姜醫(yī)生，遺體需要轉(zhuǎn)***了，您看……"
護(hù)工站在門(mén)口，不敢走近。
我把囡囡從手術(shù)臺(tái)上抱起來(lái)，她輕得像一片紙，六歲的身體被裹在白布里，只有四十斤。
走廊里有護(hù)士在偷偷抹眼淚，但沒(méi)有人上前幫我。
我知道為什么。
沈辭在醫(yī)院的內(nèi)部群里發(fā)了一段話，我在電梯里刷到的——
姜檸精神狀態(tài)不穩(wěn)定，各科室不要被她的情緒影響正常工作，孩子的事我會(huì)處理。
他會(huì)處理。
就像他說(shuō)會(huì)準(zhǔn)備手術(shù)室一樣。
***在負(fù)一層，燈光慘白，****的味道鉆進(jìn)鼻腔。
我把囡囡放在不銹鋼臺(tái)面上，解開(kāi)白布，開(kāi)始擦她身上的血。
她的胸口有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的手術(shù)切口，是何醫(yī)生試圖救她時(shí)留下的。
肋骨碎裂的地方皮膚鼓起一個(gè)包，像是有什么東西還卡在里面。
我拿著濕紗布一點(diǎn)點(diǎn)擦，她小時(shí)候洗澡也是這樣，怕水的她會(huì)縮成一團(tuán)，但不會(huì)推開(kāi)我。
她不跟任何人互動(dòng)，只肯讓我碰她。
沈辭抱她的時(shí)候，她會(huì)尖叫。
他就再也沒(méi)抱過(guò)。
我給她換上干凈的裙子，把頭發(fā)梳整齊，最后把那枚白后放回她的手心。
手機(jī)響了。
我以為是殯儀館回電，接起來(lái)卻聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的聲音。
"姐姐，我是柳盈，聽(tīng)說(shuō)囡囡住院了？嚴(yán)不嚴(yán)重?。?
她的語(yǔ)氣輕快，**音是兒童動(dòng)畫(huà)片的配樂(lè)。
"她死了。"
電話那頭安靜了三秒。
"?。吭趺磿?huì)……沈師兄不是說(shuō)安排了別的醫(yī)生嗎？"
我盯著女兒慘白的臉。
"沒(méi)有別的醫(yī)生能做那個(gè)手術(shù)，你很清楚。"
柳盈又沉默了一會(huì)兒，然后用一種關(guān)切到虛假的口吻說(shuō)："姐姐，你別太難過(guò)了。沈師兄昨晚也很著急的，他是走不開(kāi)才……"
"走不開(kāi)？"
我打斷她。
"他在給你兒子貼創(chuàng)可貼，你發(fā)的朋友圈我看到了。"
柳盈的聲音卡了一下，很快恢復(fù)了正常。
"姐姐，你誤會(huì)了。樂(lè)樂(lè)當(dāng)時(shí)發(fā)高燒，創(chuàng)可貼是之前磕到的，沈師兄是來(lái)看高燒的。我那條朋友圈只是隨便配了張舊圖。"
"你發(fā)朋友圈的時(shí)間是昨晚十一點(diǎn)四十二分。我女兒十一點(diǎn)三十八分心臟停跳。"
我的聲音很平。
"你在發(fā)朋友圈的時(shí)候，我女兒死了。"
柳盈的呼吸急促了一瞬，隨即切換成一種受傷的語(yǔ)調(diào)。
"姐姐，我知道你在怪我，但這件事真的不是我叫沈師兄去的。他自己擔(dān)心樂(lè)樂(lè)，我也攔不住。"
"他的親生女兒肺動(dòng)脈破裂，他擔(dān)心的是你兒子磕破皮。"
"姐姐……"
"別叫我姐姐。"
我掛了電話。
屏幕剛暗下去，一條新消息彈出來(lái)。是沈辭的助理周桐發(fā)來(lái)的。
姜醫(yī)生，沈主任讓我轉(zhuǎn)告您：那封郵件的事，最好在明天中午之前處理好。另外，沈主任說(shuō)孩子的后事他來(lái)安排，費(fèi)用他出。
后面跟著一筆轉(zhuǎn)賬，三萬(wàn)塊，備注寫(xiě)的是：?jiǎn)试豳M(fèi)。
我看著那三個(gè)字，指甲陷進(jìn)了手掌里。
三萬(wàn)塊。
他給我女兒的命標(biāo)了個(gè)三萬(wàn)塊的價(jià)。
我沒(méi)有收那筆錢(qián)，關(guān)掉手機(jī)，繼續(xù)給囡囡擦臉。
***的門(mén)被人推開(kāi)。
我抬頭，看到何醫(yī)生拎著一個(gè)紙袋走進(jìn)來(lái)。
"姜醫(yī)生，這是從急診室收拾出來(lái)的囡囡的東西。"
他把紙袋放在臺(tái)面上，里面是囡囡出事時(shí)穿的衣服碎片，一雙沾了泥的小皮鞋，還有一個(gè)折疊棋盤(pán)。
棋盤(pán)上還擺著殘局——是她出事前在路邊長(zhǎng)椅上擺的。
她喜歡一個(gè)人對(duì)著棋盤(pán)坐很久，有時(shí)候一坐就是一個(gè)下午。
自閉癥讓她困在自己的世界里，但國(guó)際象棋給了她一扇窗。
棋盤(pán)上的白后走到了E8的位置。
將殺。
她贏了那盤(pán)棋，只是沒(méi)來(lái)得及收子。
我把棋盤(pán)收起來(lái)，和白后一起貼在胸口。
"何醫(yī)生，謝謝你。"
他站在門(mén)口，猶豫了一下說(shuō)："姜醫(yī)生，沈主任剛才在科室群里說(shuō)，囡囡的手術(shù)失敗是因?yàn)榧覍倬芙^了他推薦的替代方案。"
我猛地抬頭。
何醫(yī)生低著聲音說(shuō)："但我們都知道，他根本沒(méi)回過(guò)醫(yī)院。"
護(hù)工站在門(mén)口，不敢走近。
我把囡囡從手術(shù)臺(tái)上抱起來(lái)，她輕得像一片紙，六歲的身體被裹在白布里，只有四十斤。
走廊里有護(hù)士在偷偷抹眼淚，但沒(méi)有人上前幫我。
我知道為什么。
沈辭在醫(yī)院的內(nèi)部群里發(fā)了一段話，我在電梯里刷到的——
姜檸精神狀態(tài)不穩(wěn)定，各科室不要被她的情緒影響正常工作，孩子的事我會(huì)處理。
他會(huì)處理。
就像他說(shuō)會(huì)準(zhǔn)備手術(shù)室一樣。
***在負(fù)一層，燈光慘白，****的味道鉆進(jìn)鼻腔。
我把囡囡放在不銹鋼臺(tái)面上，解開(kāi)白布，開(kāi)始擦她身上的血。
她的胸口有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的手術(shù)切口，是何醫(yī)生試圖救她時(shí)留下的。
肋骨碎裂的地方皮膚鼓起一個(gè)包，像是有什么東西還卡在里面。
我拿著濕紗布一點(diǎn)點(diǎn)擦，她小時(shí)候洗澡也是這樣，怕水的她會(huì)縮成一團(tuán)，但不會(huì)推開(kāi)我。
她不跟任何人互動(dòng)，只肯讓我碰她。
沈辭抱她的時(shí)候，她會(huì)尖叫。
他就再也沒(méi)抱過(guò)。
我給她換上干凈的裙子，把頭發(fā)梳整齊，最后把那枚白后放回她的手心。
手機(jī)響了。
我以為是殯儀館回電，接起來(lái)卻聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的聲音。
"姐姐，我是柳盈，聽(tīng)說(shuō)囡囡住院了？嚴(yán)不嚴(yán)重?。?
她的語(yǔ)氣輕快，**音是兒童動(dòng)畫(huà)片的配樂(lè)。
"她死了。"
電話那頭安靜了三秒。
"?。吭趺磿?huì)……沈師兄不是說(shuō)安排了別的醫(yī)生嗎？"
我盯著女兒慘白的臉。
"沒(méi)有別的醫(yī)生能做那個(gè)手術(shù)，你很清楚。"
柳盈又沉默了一會(huì)兒，然后用一種關(guān)切到虛假的口吻說(shuō)："姐姐，你別太難過(guò)了。沈師兄昨晚也很著急的，他是走不開(kāi)才……"
"走不開(kāi)？"
我打斷她。
"他在給你兒子貼創(chuàng)可貼，你發(fā)的朋友圈我看到了。"
柳盈的聲音卡了一下，很快恢復(fù)了正常。
"姐姐，你誤會(huì)了。樂(lè)樂(lè)當(dāng)時(shí)發(fā)高燒，創(chuàng)可貼是之前磕到的，沈師兄是來(lái)看高燒的。我那條朋友圈只是隨便配了張舊圖。"
"你發(fā)朋友圈的時(shí)間是昨晚十一點(diǎn)四十二分。我女兒十一點(diǎn)三十八分心臟停跳。"
我的聲音很平。
"你在發(fā)朋友圈的時(shí)候，我女兒死了。"
柳盈的呼吸急促了一瞬，隨即切換成一種受傷的語(yǔ)調(diào)。
"姐姐，我知道你在怪我，但這件事真的不是我叫沈師兄去的。他自己擔(dān)心樂(lè)樂(lè)，我也攔不住。"
"他的親生女兒肺動(dòng)脈破裂，他擔(dān)心的是你兒子磕破皮。"
"姐姐……"
"別叫我姐姐。"
我掛了電話。
屏幕剛暗下去，一條新消息彈出來(lái)。是沈辭的助理周桐發(fā)來(lái)的。
姜醫(yī)生，沈主任讓我轉(zhuǎn)告您：那封郵件的事，最好在明天中午之前處理好。另外，沈主任說(shuō)孩子的后事他來(lái)安排，費(fèi)用他出。
后面跟著一筆轉(zhuǎn)賬，三萬(wàn)塊，備注寫(xiě)的是：?jiǎn)试豳M(fèi)。
我看著那三個(gè)字，指甲陷進(jìn)了手掌里。
三萬(wàn)塊。
他給我女兒的命標(biāo)了個(gè)三萬(wàn)塊的價(jià)。
我沒(méi)有收那筆錢(qián)，關(guān)掉手機(jī)，繼續(xù)給囡囡擦臉。
***的門(mén)被人推開(kāi)。
我抬頭，看到何醫(yī)生拎著一個(gè)紙袋走進(jìn)來(lái)。
"姜醫(yī)生，這是從急診室收拾出來(lái)的囡囡的東西。"
他把紙袋放在臺(tái)面上，里面是囡囡出事時(shí)穿的衣服碎片，一雙沾了泥的小皮鞋，還有一個(gè)折疊棋盤(pán)。
棋盤(pán)上還擺著殘局——是她出事前在路邊長(zhǎng)椅上擺的。
她喜歡一個(gè)人對(duì)著棋盤(pán)坐很久，有時(shí)候一坐就是一個(gè)下午。
自閉癥讓她困在自己的世界里，但國(guó)際象棋給了她一扇窗。
棋盤(pán)上的白后走到了E8的位置。
將殺。
她贏了那盤(pán)棋，只是沒(méi)來(lái)得及收子。
我把棋盤(pán)收起來(lái)，和白后一起貼在胸口。
"何醫(yī)生，謝謝你。"
他站在門(mén)口，猶豫了一下說(shuō)："姜醫(yī)生，沈主任剛才在科室群里說(shuō)，囡囡的手術(shù)失敗是因?yàn)榧覍倬芙^了他推薦的替代方案。"
我猛地抬頭。
何醫(yī)生低著聲音說(shuō)："但我們都知道，他根本沒(méi)回過(guò)醫(yī)院。"