返鄉(xiāng)------------------------------------------（2024年3月15日，周五，陰），一股混合著汽車尾氣和炒板栗香氣的風(fēng)撲面而來(lái)。她深吸一口氣——這是家鄉(xiāng)的味道，雖然不好聞，但莫名讓人安心。：下午三點(diǎn)二十分，余額：一千三百六十元。。，她還是上海某互聯(lián)網(wǎng)公司的運(yùn)營(yíng)主管，月薪一萬(wàn)八，工位在陸家嘴某棟寫字樓的二十二層，窗外就是黃浦江?，F(xiàn)在，她站在縣城破舊的客運(yùn)站門口，羽絨服上還沾著地鐵上蹭到的不知名污漬。。HR說(shuō)“公司結(jié)構(gòu)調(diào)整”，補(bǔ)償金給了N+1，扣完稅到手四萬(wàn)出頭。她交了房租、還了花唄、買了一張回老家的火車票，就剩下這一千多塊。，回復(fù)的屈指可數(shù)，不是“經(jīng)驗(yàn)不匹配”就是“已讀不回”。她不想再向家里要錢——爸媽在縣城服裝廠打工，兩個(gè)人的工資加起來(lái)不如她以前一個(gè)人多。她沒(méi)臉要?！靶『蹋苛中『?！”，看見(jiàn)一輛半新不舊的面包車停在路邊，車窗搖下來(lái)，露出一張黝黑的臉，瞇著眼睛沖她笑?！岸?？上車！你爺爺讓我來(lái)接你，等了半小時(shí)了?！倍辶纸▏?guó)跳下車，二話不說(shuō)把她的行李箱拎上車，“我說(shuō)你瘦了，城里不吃飯？吃了，吃得太好了，減肥呢。減什么肥，再減肥風(fēng)吹跑了。”二叔發(fā)動(dòng)車子，面包車吭哧吭哧地上了路。，大山深處，水泥路只通到村口，再往里就是碎石路。面包車在山路上顛得林小禾骨頭快散架了?！岸澹@路還沒(méi)修？”
“修？誰(shuí)出錢？村里就那幾個(gè)老人，年輕人都跑光了。你爺爺死守著不肯來(lái)縣城，我也沒(méi)辦法?！倍鍑@了口氣，“你回來(lái)打算干什么？縣城找工作？”
林小禾想了想：“先看看?！?br>她沒(méi)有說(shuō)實(shí)話。她也不知道自己要干什么。她只是沒(méi)地方去了。
四十分鐘后，車子停在一棟青磚老屋前。石墻黛瓦，屋后是一片竹林，屋前有一棵老銀杏樹(shù)。林爺爺正蹲在院子里的菜地邊拔草，聽(tīng)見(jiàn)車聲直起腰，手搭涼棚看著。
“爺爺?！?br>“嗯?！崩蠣斪討?yīng)了一聲，繼續(xù)彎腰拔草。
林爺爺今年七十八，身體硬朗，一輩子沒(méi)出過(guò)大山。他會(huì)種茶，會(huì)炒茶，石頭村背后那片荒山上的野茶林，就是他年輕時(shí)一株一株栽的。但茶賣不出去——沒(méi)有品牌，沒(méi)有渠道，老了也折騰不動(dòng)了。
林小禾走進(jìn)院子，把行李箱放在堂屋角落。老屋很暗，只有一扇天窗，光線從上面漏下來(lái)，照在供桌上的香爐上，一縷青煙裊裊地飄。
她忽然有種奇怪的感覺(jué)——這里不是她記憶中的家，但又分明是。她在這間屋子里住到十八歲，考上大學(xué)去了上海，從此再?zèng)]回來(lái)過(guò)。不是不想回，是沒(méi)混好，沒(méi)臉回。
現(xiàn)在更沒(méi)臉了。
“吃飯。”林爺爺端著一碗面從灶房出來(lái)，放在堂屋桌上。白水煮面，臥了一個(gè)荷包蛋，撒了幾粒蔥花。
林小禾坐下來(lái)，低頭吃面。面很燙，她吹著氣，一口一口。
“工作沒(méi)了？”林爺爺忽然問(wèn)。
“嗯?！?br>“打算什么？”
“還沒(méi)想好。”
“那就先住下。山上的野茶該采了，我一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)。”
林小禾抬起頭。爺爺沒(méi)有安慰她，沒(méi)有說(shuō)“沒(méi)關(guān)系慢慢來(lái)城里不好就回來(lái)”。他只是給了她一個(gè)活干。好像她不是被裁員逃回來(lái)的，只是回家?guī)兔Σ刹璧膶O女。這個(gè)態(tài)度比任何安慰都讓她舒服，因?yàn)椴恍枰忉?，不需要愧疚，只需要干活?br>“好。”她應(yīng)了一聲，把面湯喝完了。
當(dāng)天晚上，林小禾躺在小時(shí)候睡的木板床上，翻來(lái)覆去睡不著。老屋很靜，偶爾傳來(lái)幾聲狗叫和貓頭鷹的咕咕聲。窗外的月光照進(jìn)來(lái)，把老式衣柜的影子投在天花板上，像一個(gè)人形的影子。
她摸出手機(jī)——沒(méi)有信號(hào)。
石頭村沒(méi)有移動(dòng)基站，打電話要去村口那棵大槐樹(shù)下，那里有三格信號(hào)，勉強(qiáng)能打。
她把手機(jī)扔在枕頭邊，閉上眼睛。
不知過(guò)了多久，她迷迷糊糊快睡著的時(shí)候，忽然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音。
不是貓頭鷹，不是狗叫，是一個(gè)電子合成音，機(jī)械的，冷淡的，不帶任何感情。
檢測(cè)到宿主。綁定中。10%，30%，70%，100%。綁定成功。
山野花開(kāi)系統(tǒng)已激活。
當(dāng)前等級(jí)：菜鳥(niǎo)農(nóng)夫。
今日任務(wù)：明早六點(diǎn)起床，跟爺爺上山采茶，不少于二斤。完成獎(jiǎng)勵(lì)：初級(jí)種植術(shù)×1，積分+10。
注意：任務(wù)失敗懲罰——未來(lái)二十四小時(shí)內(nèi)所有食物無(wú)鹽無(wú)油。
宿主，祝你好運(yùn)。
林小禾猛地睜開(kāi)眼。
月光還在，衣柜的影子還在，狗不叫了。
她掐了一下自己的大腿——疼。
不是做夢(mèng)。
“什么……什么系統(tǒng)？”她小聲問(wèn)。
山野花開(kāi)系統(tǒng)。不想被系統(tǒng)電擊就請(qǐng)安靜入睡，明早還要早起。晚安，宿主。
然后，那個(gè)聲音就消失了，徹底消失，像從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
林小禾在床上躺了半小時(shí)，腦子里翻來(lái)覆去。她懷疑自己得了幻覺(jué)，也許是壓力太大精神出了問(wèn)題。但那個(gè)聲音太真實(shí)了，機(jī)械的，冷淡的，帶著一絲不耐煩——像她以前的上司，多說(shuō)一句都嫌浪費(fèi)時(shí)間。
她把被子蒙在頭上，強(qiáng)迫自己睡。
明天還要采茶，不少于二斤。
沒(méi)有鹽沒(méi)有油的日子，她不想過(guò)。