（1）
我從棺材里醒來(lái)的時(shí)候，嘴里還塞著一把糯米。
黏糊糊的米?？ㄔ谏ぷ友?，我嗆得眼淚直流，想伸手去摳，才發(fā)現(xiàn)手腕被紅繩死死綁在棺材板上。
紅繩勒進(jìn)肉里，一動(dòng)就**辣地疼。
我拼命蹬腿，膝蓋撞上棺材蓋，發(fā)出沉悶的響聲。
外面的嗩吶聲突然停了。
緊接著，棺材蓋被掀開(kāi)一條縫，一張慘白的臉湊了進(jìn)來(lái)。
是隔壁村的王**，七十多歲的老**，眼珠子卻亮得嚇人。
她盯著我看了三秒，嘴角慢慢咧到耳根，露出一口黑**的爛牙。
“活了，真活了?！?br>她一把抓起我的衣領(lǐng)，枯樹(shù)枝似的手指掐住我后頸，把我從棺材里提了出來(lái)。
我這才看清自己在哪兒。
村口的老槐樹(shù)下，擺著一口黑漆棺材，棺材四周插滿(mǎn)了白蠟燭。
全村老少?lài)艘蝗Γ瑐€(gè)個(gè)披麻戴孝，手里舉著火把。
火光把他們的臉照得忽明忽暗，所有人都在盯著我看。
那眼神，不像在看活人。
像在看一盤(pán)剛出鍋的***。
我嚇得兩腿發(fā)軟，嗓子眼里的糯米還沒(méi)吐干凈，說(shuō)話(huà)都含含糊糊：“你們……你們干什么？”
沒(méi)人理我。
王**拽著我走到槐樹(shù)前，指著樹(shù)干讓我看。
樹(shù)干上貼著一張黃紙符，符上畫(huà)著歪歪扭扭的紅色符文，像蚯蚓在爬。
紙符下面，釘著一張照片。
是我的照片。
照片上的我閉著眼睛，面色青灰，額頭上被人用朱砂點(diǎn)了個(gè)紅點(diǎn)。
那是死人才點(diǎn)的守靈痣。
“林遠(yuǎn)，男，二十三歲，未婚?！?br>王**掏出一張皺巴巴的紙，念得很慢，聲音像指甲刮玻璃，“去年八月十五死的，埋在后山亂葬崗，墳頭草都三尺高了?！?br>我腦子嗡的一聲。
“我沒(méi)死！”我吼了出來(lái)，“我活得好好的，誰(shuí)說(shuō)我死了？這是犯法的你們知不知道——”
話(huà)音未落，后腦勺挨了一巴掌。
我踉蹌兩步，回頭一看，是我爸。
親爸。
他手里攥著一根麻繩，眼睛紅紅的，臉上的表情卻冷得像塊鐵。
“別鬧了。”他說(shuō)，“你已經(jīng)死了，得認(rèn)命?！?br>“爸！”我傻了，“你說(shuō)什么瘋話(huà)？我昨天還給你打電話(huà)——”
“那個(gè)電話(huà)不是打給我的。”我爸打斷我，聲音發(fā)硬，“你打的是空號(hào)，響了四十三聲，沒(méi)人接。”
我掏出手機(jī)想給他看通話(huà)記錄，按亮屏幕的瞬間，整個(gè)人僵住了。
手機(jī)信號(hào)格是空的。
通話(huà)記錄里，我爸的號(hào)碼沒(méi)了。
取而代之的，是一串我不認(rèn)識(shí)的數(shù)字。
44444444444。
我的手指開(kāi)始發(fā)抖，從頭皮麻到腳底板。
王**咳了一聲，從懷里摸出一把剪刀，對(duì)著我的脖子比劃。
“他身上陰氣重，得先放放血?！?br>我拼命掙扎，可四個(gè)壯漢同時(shí)撲上來(lái)，把我按在地上。
膝蓋磕在石板地上，疼得我眼淚飆出來(lái)。
王**蹲下身，剪刀尖抵住我耳后，冰涼的金屬貼上皮膚，我渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
就在這時(shí)候，人群外面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音。
“等一下?！?br>很輕，很柔，像春天的風(fēng)。
可所有人都停了手，連王**都抬起了頭。
人群自動(dòng)讓開(kāi)一條路，我看見(jiàn)一個(gè)穿紅嫁衣的女人走了過(guò)來(lái)。
她走得很慢，每一步都踩在月光上。
紅嫁衣舊得發(fā)暗，裙擺拖在地上，沾著泥點(diǎn)子，像是從很遠(yuǎn)的地方走來(lái)的。
她的臉被紅蓋頭遮著，看不見(jiàn)長(zhǎng)相。
但光是那個(gè)身形，就讓我的心臟狠狠抽了一下。
我認(rèn)識(shí)她。
不，準(zhǔn)確地說(shuō)，我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)她。
夢(mèng)見(jiàn)了很多次。
“新娘子來(lái)了?！蓖?*站起身來(lái)，語(yǔ)氣恭敬，“柳小姐，按規(guī)矩，今晚就圓房。”
紅嫁衣女人沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是微微側(cè)了側(cè)頭。
紅蓋頭輕輕晃動(dòng)，我感覺(jué)她在看我。
那目光穿過(guò)紅布，落在我臉上，涼涼的，像深山的泉水。
“不行?！蔽艺f(shuō)。
聲音不大，但在場(chǎng)的人都聽(tīng)見(jiàn)了。
我爸的臉色變了。
王**的臉色也變了。
紅嫁衣女人停下了腳步。
“我不答應(yīng)?！蔽乙е?，一字一頓，“我不認(rèn)識(shí)她，我不