第1章
報(bào)了個(gè)冷門專業(yè)，給我上課的全是大佬
兄弟說(shuō)這專業(yè)冷門，但畢業(yè)包分配。
我信了，填了志愿。
開學(xué)那天，教室里一張課桌，一把椅子。
系主任站在***說(shuō)："能坐在這里的，千萬(wàn)里挑一。"
我以為他腦子有問(wèn)題。
直到課程表發(fā)下來(lái)——二十個(gè)方向，每一個(gè)我連名字都念不全。
我發(fā)消息給兄弟：你到底把我坑進(jìn)了什么地方？
他發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接。
我點(diǎn)開，手開始發(fā)抖。
第一章
九月初的陽(yáng)光很毒。
我拖著行李箱走過(guò)主教學(xué)樓，穿過(guò)操場(chǎng)，繞過(guò)食堂，又走了十分鐘。
導(dǎo)航顯示目的地在一棟灰色小樓里，三層，沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)，連門牌號(hào)都是手寫的。
"特種系統(tǒng)科學(xué)系"。
六個(gè)字，貼在二樓走廊盡頭的一扇木門上，紙張邊角發(fā)黃，透明膠帶翹起了一半。
我推開門。
教室不大，大概三十平米。
日光燈光亮著一盞，嗡嗡響。
正中間擺著一張課桌，一把椅子。
桌面擦得干干凈凈，上面放了一本空白筆記本和一支鋼筆。
其余的地方——空的。
沒(méi)有第二張桌子，沒(méi)有第二把椅子。
我站在門口愣了三秒，掏出手機(jī)看了一眼錄取通知書。
沒(méi)走錯(cuò)。
"坐。"
聲音從講臺(tái)方向傳來(lái)。
一個(gè)頭發(fā)花白的老人不知什么時(shí)候站在那里，穿一件洗得發(fā)軟的灰色夾克，手里捏著一根粉筆。
我下意識(shí)環(huán)顧四周，確認(rèn)他是在對(duì)我說(shuō)話。
"就你一個(gè)人，不用找了。"
他把粉筆往手心一拍，粉末飄下來(lái)。
"我是這個(gè)系的主任，姓周。今天起，你是特種系統(tǒng)科學(xué)系本屆唯一的學(xué)生。"
我把行李箱靠在墻邊，走過(guò)去坐下。
椅子腿在地板上刮出一聲響，在空蕩蕩的教室里格外刺耳。
"周……老師，"我斟酌了一下措辭，"是不是報(bào)這個(gè)專業(yè)的人太少了，就剩我一個(gè)？"
他看了我一眼，嘴角動(dòng)了動(dòng)，不知道算不算笑。
"你能坐在這里，不是因?yàn)闆](méi)人報(bào)。"
他轉(zhuǎn)身在黑板上寫了一行字：千萬(wàn)里挑一。
粉筆劃過(guò)黑板的聲音尖銳。
"每一年，能通過(guò)篩選坐在這把椅子上的，從來(lái)只有一個(gè)人。有些年，一個(gè)都沒(méi)有。"
我張了張嘴，又閉上了。
他從講臺(tái)下面抽出一張A4紙遞給我。
課程表。
我低頭掃了一遍。
應(yīng)用密碼學(xué)基礎(chǔ)。
微尺度系統(tǒng)工程。
生物信息對(duì)抗。
量子計(jì)算實(shí)務(wù)。
認(rèn)知神經(jīng)調(diào)控原理。
……
二十個(gè)方向，密密麻麻排滿了整張紙，有一半的名字我連字都認(rèn)識(shí)但組合在一起完全看不懂。
"二十個(gè)方向，每個(gè)都要學(xué)，每個(gè)都要精。"周老把手背在身后，"四年時(shí)間，不多不少。"
我盯著課程表，喉嚨發(fā)干。
"周老師，我高考成績(jī)也就……正常水平，是不是搞錯(cuò)了？"
他沒(méi)回答這個(gè)問(wèn)題。
"明天早上八點(diǎn)，第一節(jié)課。別遲到。"
說(shuō)完他就走了。
門在身后合上，日光燈管繼續(xù)嗡嗡響。
我掏出手機(jī)給陸衡發(fā)消息。
"你把我坑進(jìn)了什么地方？教室就一張桌子，整個(gè)系就我一個(gè)人。課程表我看了，二十個(gè)方向，你確定我不會(huì)被退學(xué)？"
他秒回了一條：
"別慌。"
然后發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接。
我點(diǎn)開。
頁(yè)面加載了兩秒，跳出來(lái)一個(gè)沒(méi)有任何標(biāo)題的列表。
沒(méi)有頁(yè)眉，沒(méi)有l(wèi)ogo，純白底黑字。
一行一行往下排。
"第七屆，XX航天動(dòng)力研究院首席工程師。"
"第十二屆，XX信息安全中心技術(shù)總監(jiān)。"
"第十五屆，XX集團(tuán)創(chuàng)始人。"
"第十九屆，XX實(shí)驗(yàn)室學(xué)科帶頭人。"
名字全部打了馬賽克。
但后面的頭銜——沒(méi)一個(gè)我在新聞里見過(guò)。
我的手指開始發(fā)涼。
往下滑了二十多行，全是這種級(jí)別。
最后一行寫著：
"第二十三屆，空缺。"
我盯著"空缺"兩個(gè)字，手機(jī)屏幕的光映在我臉上，后背滲出一層汗。
消息彈進(jìn)來(lái)，陸衡又發(fā)了一條：
"那個(gè)位置，現(xiàn)在是你的。"
我沒(méi)來(lái)得及回復(fù)。
手機(jī)被另一條消息震了一下。
高中同學(xué)群。
趙柏霖發(fā)了一條語(yǔ)音，我點(diǎn)開，他的聲音從聽筒里蹦出來(lái)，帶著那種熟悉的上揚(yáng)尾音：
"兄弟們，今晚校門口那家店，到了華東的都來(lái)啊，大一開學(xué)聚一波！我請(qǐng)
我信了，填了志愿。
開學(xué)那天，教室里一張課桌，一把椅子。
系主任站在***說(shuō)："能坐在這里的，千萬(wàn)里挑一。"
我以為他腦子有問(wèn)題。
直到課程表發(fā)下來(lái)——二十個(gè)方向，每一個(gè)我連名字都念不全。
我發(fā)消息給兄弟：你到底把我坑進(jìn)了什么地方？
他發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接。
我點(diǎn)開，手開始發(fā)抖。
第一章
九月初的陽(yáng)光很毒。
我拖著行李箱走過(guò)主教學(xué)樓，穿過(guò)操場(chǎng)，繞過(guò)食堂，又走了十分鐘。
導(dǎo)航顯示目的地在一棟灰色小樓里，三層，沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)，連門牌號(hào)都是手寫的。
"特種系統(tǒng)科學(xué)系"。
六個(gè)字，貼在二樓走廊盡頭的一扇木門上，紙張邊角發(fā)黃，透明膠帶翹起了一半。
我推開門。
教室不大，大概三十平米。
日光燈光亮著一盞，嗡嗡響。
正中間擺著一張課桌，一把椅子。
桌面擦得干干凈凈，上面放了一本空白筆記本和一支鋼筆。
其余的地方——空的。
沒(méi)有第二張桌子，沒(méi)有第二把椅子。
我站在門口愣了三秒，掏出手機(jī)看了一眼錄取通知書。
沒(méi)走錯(cuò)。
"坐。"
聲音從講臺(tái)方向傳來(lái)。
一個(gè)頭發(fā)花白的老人不知什么時(shí)候站在那里，穿一件洗得發(fā)軟的灰色夾克，手里捏著一根粉筆。
我下意識(shí)環(huán)顧四周，確認(rèn)他是在對(duì)我說(shuō)話。
"就你一個(gè)人，不用找了。"
他把粉筆往手心一拍，粉末飄下來(lái)。
"我是這個(gè)系的主任，姓周。今天起，你是特種系統(tǒng)科學(xué)系本屆唯一的學(xué)生。"
我把行李箱靠在墻邊，走過(guò)去坐下。
椅子腿在地板上刮出一聲響，在空蕩蕩的教室里格外刺耳。
"周……老師，"我斟酌了一下措辭，"是不是報(bào)這個(gè)專業(yè)的人太少了，就剩我一個(gè)？"
他看了我一眼，嘴角動(dòng)了動(dòng)，不知道算不算笑。
"你能坐在這里，不是因?yàn)闆](méi)人報(bào)。"
他轉(zhuǎn)身在黑板上寫了一行字：千萬(wàn)里挑一。
粉筆劃過(guò)黑板的聲音尖銳。
"每一年，能通過(guò)篩選坐在這把椅子上的，從來(lái)只有一個(gè)人。有些年，一個(gè)都沒(méi)有。"
我張了張嘴，又閉上了。
他從講臺(tái)下面抽出一張A4紙遞給我。
課程表。
我低頭掃了一遍。
應(yīng)用密碼學(xué)基礎(chǔ)。
微尺度系統(tǒng)工程。
生物信息對(duì)抗。
量子計(jì)算實(shí)務(wù)。
認(rèn)知神經(jīng)調(diào)控原理。
……
二十個(gè)方向，密密麻麻排滿了整張紙，有一半的名字我連字都認(rèn)識(shí)但組合在一起完全看不懂。
"二十個(gè)方向，每個(gè)都要學(xué)，每個(gè)都要精。"周老把手背在身后，"四年時(shí)間，不多不少。"
我盯著課程表，喉嚨發(fā)干。
"周老師，我高考成績(jī)也就……正常水平，是不是搞錯(cuò)了？"
他沒(méi)回答這個(gè)問(wèn)題。
"明天早上八點(diǎn)，第一節(jié)課。別遲到。"
說(shuō)完他就走了。
門在身后合上，日光燈管繼續(xù)嗡嗡響。
我掏出手機(jī)給陸衡發(fā)消息。
"你把我坑進(jìn)了什么地方？教室就一張桌子，整個(gè)系就我一個(gè)人。課程表我看了，二十個(gè)方向，你確定我不會(huì)被退學(xué)？"
他秒回了一條：
"別慌。"
然后發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接。
我點(diǎn)開。
頁(yè)面加載了兩秒，跳出來(lái)一個(gè)沒(méi)有任何標(biāo)題的列表。
沒(méi)有頁(yè)眉，沒(méi)有l(wèi)ogo，純白底黑字。
一行一行往下排。
"第七屆，XX航天動(dòng)力研究院首席工程師。"
"第十二屆，XX信息安全中心技術(shù)總監(jiān)。"
"第十五屆，XX集團(tuán)創(chuàng)始人。"
"第十九屆，XX實(shí)驗(yàn)室學(xué)科帶頭人。"
名字全部打了馬賽克。
但后面的頭銜——沒(méi)一個(gè)我在新聞里見過(guò)。
我的手指開始發(fā)涼。
往下滑了二十多行，全是這種級(jí)別。
最后一行寫著：
"第二十三屆，空缺。"
我盯著"空缺"兩個(gè)字，手機(jī)屏幕的光映在我臉上，后背滲出一層汗。
消息彈進(jìn)來(lái)，陸衡又發(fā)了一條：
"那個(gè)位置，現(xiàn)在是你的。"
我沒(méi)來(lái)得及回復(fù)。
手機(jī)被另一條消息震了一下。
高中同學(xué)群。
趙柏霖發(fā)了一條語(yǔ)音，我點(diǎn)開，他的聲音從聽筒里蹦出來(lái)，帶著那種熟悉的上揚(yáng)尾音：
"兄弟們，今晚校門口那家店，到了華東的都來(lái)啊，大一開學(xué)聚一波！我請(qǐng)