嚇了我一跳。
堂屋里到處是灰，爺爺?shù)倪z像還掛在墻上，鏡框上落滿了灰。我放下行李箱，先給爺爺點了一炷香，然后才開始收拾。
院子角落里放著一個陶罐，灰撲撲的，罐口缺了一個角。我記得這罐子，小時候爺爺總用它泡茶，說這罐子是他爺爺傳下來的，有好年頭了。
我走過去想把它搬開，忽然愣住了。
罐口里居然冒出一株嫩芽，翠綠翠綠的，在一片枯黃的院子里顯得格外扎眼。我明明記得，這屋子半年沒人來過了，而且現(xiàn)在是初秋，不是發(fā)芽的季節(jié)。
我蹲下來仔細看了看，認出是一株桃樹苗。但這不可能——我家院子里從來沒種過桃樹，連桃核都沒有。
更奇怪的是，嫩芽周圍的泥土**潤的，散發(fā)著一種淡淡的香氣，說不清是什么味道，有點像藥香，又有點像花香。
我隨手澆了點水，心里卻莫名其妙地跳了一下，像是某種直覺在提醒我：這東西不一般。
那天晚上我睡得很沉，夢里全是小時候的事。爺爺坐在院子里喝茶，用那個陶罐泡的，茶湯顏色深紅，香氣能飄出半條街。
第二天一早，我被一股濃烈的香味驚醒。
那香味太霸道了，隔著門窗都能聞到，甜絲絲的，帶著一種說不出的清新。我推開門，差點以為自己眼花了——
那株苗已經(jīng)長到半米高了，枝干粗壯得不像桃樹，葉片油亮得反光。更離譜的是，它結(jié)了果——一顆拳頭大的桃子，表皮粉紅帶金紋，在晨光里泛著微光。
一夜之間，從嫩芽到結(jié)果。
我揉了揉眼睛，蹲下來仔細看。桃子表面的金色紋路像是活的一樣，隨著光線變幻顏色。香味就是從它身上散發(fā)出來的，濃烈到連隔壁的鄰居都推開了窗戶。
“李想？你回來了？”鄰居王嬸探出頭來，使勁吸了吸鼻子，“什么東西這么香？”
“沒什么?！蔽亿s緊把桃樹苗用布遮住，心里亂成一團。
王嬸嘀咕了幾句，關(guān)上窗戶。我這才小心翼翼地把桃子摘下來，放在手心里。桃子不大，但沉甸甸的，帶著一種溫?zé)岬母杏X，像是剛從陽光里摘下來的。
我咬了一口。
那一瞬間，我整個人都愣住了。
甜，但不是普通的甜。那種甜像是有層次似的，從舌