第1章
名義之重80年代開始
1980,青萍之末(上)------------------------------------------各位大佬,腦子寄存處各位領(lǐng)導(dǎo),局長,廳長,打卡處24諸天,打卡處七死海,打卡處一字并肩王,打卡處(喜歡這本書的彥祖、亦菲可以加個書架,點(diǎn)個催更,要是心情美麗,也可以順手送個為愛發(fā)電、紅姐也可以加個書架,點(diǎn)個催更,要是心情不美麗,也可以順手送個為愛發(fā)電,順便再加個書架,方便你們下次罵我的時候還能找到,沒必要劃走,反正你們罵了我也是會死性不改的,,好讓你們有新內(nèi)容繼續(xù)罵,要是送個小禮物啥的,別管他免不免費(fèi)都能讓你們罵得心安理得。?。?,六月的江南省委家屬大院里,香樟樹濃密的樹冠在午后陽光下投出沉甸甸的影子。,手里那份《參考消息》已經(jīng)翻到了第三版。陽光透過葉隙,在他白襯衫的肩頭灑下晃動的光斑。他看得很慢,目光在“**局勢持續(xù)緊張波蘭格但斯克**浪潮”這些標(biāo)題上停留的時間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一個中學(xué)生應(yīng)有的關(guān)注。,他已經(jīng)學(xué)會了如何在這個身體里自處——既保有四十八歲的靈魂對時代脈絡(luò)的清晰洞察,又維持著十四歲少年該有的舉止分寸。這是一種微妙的平衡,就像走鋼絲。“東子哥!”。穿著碎花連衣裙的裴倩倩端著個白瓷盤繞過月洞門,盤子里是切好的西瓜,紅瓤黑子,還帶著井水鎮(zhèn)過的涼氣。
“我媽讓送過來的,今天剛開的瓜,可甜了?!?br>彭潤東放下報(bào)紙,接過盤子。瓜切得整齊,他拿起一塊遞給裴倩倩,自己才取了邊上的一塊。這個細(xì)節(jié)做得自然——從小一起長大,他知道裴倩倩愛吃中間最甜的部分,而裴家阿姨每次切瓜,總會把最好的一塊留給女兒。
“謝謝阿姨。”他說,咬了一口。西瓜的清涼瞬間驅(qū)散了午后的燥熱。
裴倩倩在他旁邊的石凳上坐下,兩條小腿晃悠著。她今年十二歲,剛上初一,眉眼間還帶著稚氣,但說話做事已經(jīng)有了幾分不同于同齡人的沉靜。這是大院孩子的特點(diǎn)——從小聽著父輩談?wù)?*、人事、文件,耳濡目染之下,對許多事有種天然的早熟。
“你看什么呢這么認(rèn)真?”她湊過來看報(bào)紙。
“國際新聞。”彭潤東把報(bào)紙往她那邊挪了挪,“**和***又打起來了?!?br>裴倩倩掃了一眼標(biāo)題,歪著頭想了想:“我爸昨天吃飯時說,這兩個**打仗,可能會影響國際油價(jià)。咱們**去年不是開始出口石油了嗎?說不定是好事?!?br>彭潤東拿瓜的手頓了頓。
這話從一個十二歲女孩嘴里說出來,不太尋常。但他知道原因——裴倩倩的父親裴一弘,是省商業(yè)廳分管外貿(mào)的副廳長。晚飯桌上的閑聊,對普通孩子可能是天書,對她卻是另一種啟蒙。
“裴叔叔說得對?!迸頋櫀|順著她的話往下說,“不過不光是出口。如果油價(jià)漲了,咱們進(jìn)口石油的成本也會增加,比如化肥廠、化工廠那些用石油做原料的,生產(chǎn)成本就得上去。”
他說得平實(shí),像是在復(fù)述課堂上學(xué)到的知識。但這話里的關(guān)聯(lián)性,已經(jīng)超出了中學(xué)課本的范圍。
裴倩倩眨眨眼,沒接話,只是小口吃著西瓜。過了會兒,她忽然說:“東子哥,你覺不覺得,現(xiàn)在好多事都和以前不一樣了?”
“怎么說?”
“以前我爸下班回家,說的都是‘計(jì)劃’‘指標(biāo)’‘調(diào)撥’。今年開始,老聽他說‘市場’‘價(jià)格’‘競爭’?!迸豳毁煌兄?,眼神有點(diǎn)困惑,“我問我媽,我媽說這是**???*到底是什么呢?”
彭潤東看著這個青梅竹**小姑娘。陽光透過葡萄葉在她臉上跳躍,她的眼睛很亮,里面有種對世界的好奇。這種好奇,和她后來在北大圖書館里查文獻(xiàn)、在學(xué)術(shù)會議上**時的眼神,其實(shí)一脈相承。
“**就是……”他斟酌著用詞,既要說清楚,又不能太超前,“就是把一些不太合適的老辦法,慢慢換成更合適的新辦法。就像你穿衣服,小時候的衣服現(xiàn)在穿不下了,就得換新的?!?br>這個比喻很淺,但裴倩倩聽懂了。她點(diǎn)點(diǎn)頭,忽然笑起來:“那東子哥,你說咱們現(xiàn)在,是正在換衣服的時候嗎?”
“是?!迸頋櫀|也笑了,“而且可能得換好一陣子?!?br>正說著,院門外傳來自行車的鈴響和說話聲。兩個中年男人推著車走進(jìn)來,前面微胖些的是彭潤東的父親彭建國,省商業(yè)廳市場處的處長;后面戴黑框眼鏡、氣質(zhì)儒雅的,正是裴一弘。
“一弘廳長,這次去北京開會,部里對價(jià)格**的思路明確了沒有?”彭建國一邊停車一邊問。兩人是同事,又是鄰居,私下說話少了許多官場上的拘謹(jǐn)。
裴一弘把公文包掛在車把上,推了推眼鏡:“思路是有了,但具體怎么推,爭議還大。老彭,你們處里搞的那個三類小商品價(jià)格放開試點(diǎn),總結(jié)材料要抓緊,下個月廳黨組要聽匯報(bào)?!?br>“已經(jīng)在整理了,按您上次提的意見,補(bǔ)充了市場反應(yīng)的數(shù)據(jù)……”
兩個大人說著工作上的事走進(jìn)院子,看見葡萄架下的兩個孩子,都笑了起來。
“倩倩又來找潤東玩了?”彭建國摸摸女兒的頭,又看向彭潤東,“作業(yè)寫完了?”
“寫完了。”彭潤東站起來,“裴叔叔好?!?br>裴一弘點(diǎn)點(diǎn)頭,目光落在石凳上的《參考消息》上,眼中閃過一絲訝異:“潤東現(xiàn)在就看這個了?”
“隨便看看?!迸頋櫀|說得謙遜。
裴一弘拿起報(bào)紙翻了翻,隨口問:“看出什么名堂沒有?”
這是個長輩對晚輩的考較,帶著點(diǎn)隨意。彭建國在一旁笑道:“一弘廳長,您可別考他,小孩子能看出什么?!?br>彭潤東卻沉吟了一下。他捕捉到了裴一弘問這話時,眼里那點(diǎn)不易察覺的認(rèn)真——這不是隨口一問,這位未來的封疆大吏,似乎真的想聽聽一個十四歲少年對時局的看法。
“我覺得,”他開口,聲音平穩(wěn),“**和***打仗,短期看會影響油價(jià)。但長期看,中東越不穩(wěn)定,咱們**發(fā)展自己的能源工業(yè)就越緊迫。報(bào)紙上說大慶油田又在搞技術(shù)攻關(guān),可能就是這個道理。”
頓了頓,他又補(bǔ)充一句:“這是我瞎想的,不一定對。”
院子里安靜了幾秒。
裴一弘和彭建國對視一眼。這番話從一個孩子嘴里說出來,有點(diǎn)驚人,但更驚人的是其中的邏輯鏈條——從國際沖突到能源安全,再到國內(nèi)產(chǎn)業(yè)**,雖然簡單,但框架是完整的。
“好,好?!迸嵋缓脒B說兩個好字,看彭潤東的眼神多了幾分審視的意味,“老彭,你家潤東不得了啊,這看問題的角度,有點(diǎn)意思。”
彭建國臉上有光,嘴上卻道:“小孩子瞎琢磨,一弘廳長您可別夸他?!?
“我媽讓送過來的,今天剛開的瓜,可甜了?!?br>彭潤東放下報(bào)紙,接過盤子。瓜切得整齊,他拿起一塊遞給裴倩倩,自己才取了邊上的一塊。這個細(xì)節(jié)做得自然——從小一起長大,他知道裴倩倩愛吃中間最甜的部分,而裴家阿姨每次切瓜,總會把最好的一塊留給女兒。
“謝謝阿姨。”他說,咬了一口。西瓜的清涼瞬間驅(qū)散了午后的燥熱。
裴倩倩在他旁邊的石凳上坐下,兩條小腿晃悠著。她今年十二歲,剛上初一,眉眼間還帶著稚氣,但說話做事已經(jīng)有了幾分不同于同齡人的沉靜。這是大院孩子的特點(diǎn)——從小聽著父輩談?wù)?*、人事、文件,耳濡目染之下,對許多事有種天然的早熟。
“你看什么呢這么認(rèn)真?”她湊過來看報(bào)紙。
“國際新聞。”彭潤東把報(bào)紙往她那邊挪了挪,“**和***又打起來了?!?br>裴倩倩掃了一眼標(biāo)題,歪著頭想了想:“我爸昨天吃飯時說,這兩個**打仗,可能會影響國際油價(jià)。咱們**去年不是開始出口石油了嗎?說不定是好事?!?br>彭潤東拿瓜的手頓了頓。
這話從一個十二歲女孩嘴里說出來,不太尋常。但他知道原因——裴倩倩的父親裴一弘,是省商業(yè)廳分管外貿(mào)的副廳長。晚飯桌上的閑聊,對普通孩子可能是天書,對她卻是另一種啟蒙。
“裴叔叔說得對?!迸頋櫀|順著她的話往下說,“不過不光是出口。如果油價(jià)漲了,咱們進(jìn)口石油的成本也會增加,比如化肥廠、化工廠那些用石油做原料的,生產(chǎn)成本就得上去。”
他說得平實(shí),像是在復(fù)述課堂上學(xué)到的知識。但這話里的關(guān)聯(lián)性,已經(jīng)超出了中學(xué)課本的范圍。
裴倩倩眨眨眼,沒接話,只是小口吃著西瓜。過了會兒,她忽然說:“東子哥,你覺不覺得,現(xiàn)在好多事都和以前不一樣了?”
“怎么說?”
“以前我爸下班回家,說的都是‘計(jì)劃’‘指標(biāo)’‘調(diào)撥’。今年開始,老聽他說‘市場’‘價(jià)格’‘競爭’?!迸豳毁煌兄?,眼神有點(diǎn)困惑,“我問我媽,我媽說這是**???*到底是什么呢?”
彭潤東看著這個青梅竹**小姑娘。陽光透過葡萄葉在她臉上跳躍,她的眼睛很亮,里面有種對世界的好奇。這種好奇,和她后來在北大圖書館里查文獻(xiàn)、在學(xué)術(shù)會議上**時的眼神,其實(shí)一脈相承。
“**就是……”他斟酌著用詞,既要說清楚,又不能太超前,“就是把一些不太合適的老辦法,慢慢換成更合適的新辦法。就像你穿衣服,小時候的衣服現(xiàn)在穿不下了,就得換新的?!?br>這個比喻很淺,但裴倩倩聽懂了。她點(diǎn)點(diǎn)頭,忽然笑起來:“那東子哥,你說咱們現(xiàn)在,是正在換衣服的時候嗎?”
“是?!迸頋櫀|也笑了,“而且可能得換好一陣子?!?br>正說著,院門外傳來自行車的鈴響和說話聲。兩個中年男人推著車走進(jìn)來,前面微胖些的是彭潤東的父親彭建國,省商業(yè)廳市場處的處長;后面戴黑框眼鏡、氣質(zhì)儒雅的,正是裴一弘。
“一弘廳長,這次去北京開會,部里對價(jià)格**的思路明確了沒有?”彭建國一邊停車一邊問。兩人是同事,又是鄰居,私下說話少了許多官場上的拘謹(jǐn)。
裴一弘把公文包掛在車把上,推了推眼鏡:“思路是有了,但具體怎么推,爭議還大。老彭,你們處里搞的那個三類小商品價(jià)格放開試點(diǎn),總結(jié)材料要抓緊,下個月廳黨組要聽匯報(bào)?!?br>“已經(jīng)在整理了,按您上次提的意見,補(bǔ)充了市場反應(yīng)的數(shù)據(jù)……”
兩個大人說著工作上的事走進(jìn)院子,看見葡萄架下的兩個孩子,都笑了起來。
“倩倩又來找潤東玩了?”彭建國摸摸女兒的頭,又看向彭潤東,“作業(yè)寫完了?”
“寫完了。”彭潤東站起來,“裴叔叔好?!?br>裴一弘點(diǎn)點(diǎn)頭,目光落在石凳上的《參考消息》上,眼中閃過一絲訝異:“潤東現(xiàn)在就看這個了?”
“隨便看看?!迸頋櫀|說得謙遜。
裴一弘拿起報(bào)紙翻了翻,隨口問:“看出什么名堂沒有?”
這是個長輩對晚輩的考較,帶著點(diǎn)隨意。彭建國在一旁笑道:“一弘廳長,您可別考他,小孩子能看出什么?!?br>彭潤東卻沉吟了一下。他捕捉到了裴一弘問這話時,眼里那點(diǎn)不易察覺的認(rèn)真——這不是隨口一問,這位未來的封疆大吏,似乎真的想聽聽一個十四歲少年對時局的看法。
“我覺得,”他開口,聲音平穩(wěn),“**和***打仗,短期看會影響油價(jià)。但長期看,中東越不穩(wěn)定,咱們**發(fā)展自己的能源工業(yè)就越緊迫。報(bào)紙上說大慶油田又在搞技術(shù)攻關(guān),可能就是這個道理。”
頓了頓,他又補(bǔ)充一句:“這是我瞎想的,不一定對。”
院子里安靜了幾秒。
裴一弘和彭建國對視一眼。這番話從一個孩子嘴里說出來,有點(diǎn)驚人,但更驚人的是其中的邏輯鏈條——從國際沖突到能源安全,再到國內(nèi)產(chǎn)業(yè)**,雖然簡單,但框架是完整的。
“好,好?!迸嵋缓脒B說兩個好字,看彭潤東的眼神多了幾分審視的意味,“老彭,你家潤東不得了啊,這看問題的角度,有點(diǎn)意思。”
彭建國臉上有光,嘴上卻道:“小孩子瞎琢磨,一弘廳長您可別夸他?!?