。
年輕人終于罵夠了，"砰"地關(guān)了門。
沈懷山站在雨里，低頭看著保溫箱里灑了一半的外賣，手指捏著箱蓋的邊緣，指節(jié)泛白。
他沒動。
站了大概十秒鐘。
然后他把保溫箱蓋上，抹了一把臉上的雨水，轉(zhuǎn)身要走。
他看見了我。
整個(gè)人僵住了。
他的眼神先是空白，然后閃過一絲辨認(rèn)，最后變成了難堪。
他認(rèn)出了我。或者說，認(rèn)出了陸深。
他別開臉，喉結(jié)滾了一下，聲音更啞了。
"你來了。"
他從外賣服的內(nèi)側(cè)口袋里掏出一個(gè)塑料袋，袋子被雨水打濕了，他小心翼翼地撕開，里面是一沓疊得整整齊齊的紙。
退婚協(xié)議。
他準(zhǔn)備好的。
"手續(xù)都在這兒了。"他把紙遞過來，手在抖，但聲音盡量平穩(wěn)，"你拿了就走，別耽誤我送單。"
我沒接。
我看著他手里那沓紙。
他怕雨水打濕了退婚協(xié)議，特意用塑料袋包好，隨身帶著。
他等這一天，應(yīng)該等了很久了。
"你是陸家的少爺，跟我們沈家的事斷了干凈，對你好。"他低著頭，不看我，"念汐那邊我會說，你放心。"
他什么都想好了。
連怎么跟女兒解釋都想好了。
他就是這樣的人。書里寫得清清楚楚。沈懷山這個(gè)人，哪怕跌到最底層，脊梁骨也是硬的。他不求人。他不怨天。他只是把所有的苦都自己扛，扛到有一天扛不住了，才變成了那個(gè)讓所有人害怕的魔鬼。
我上前一步，把傘舉到他頭頂。
他愣了。
我伸手，把他手里那沓退婚協(xié)議抽出來。
他以為我要拿走，微微松了口氣。
我把協(xié)議疊好，撕了。
紙屑被雨水沖散，順著地面的積水漂走。
沈懷山瞳孔一縮。
我拿過他手里的保溫箱，掛到自己肩上，另一只手把傘往他那邊傾。
"爸，回家。"
他整個(gè)人像被雷劈了一樣釘在原地。
雨水從傘沿滑下來，落在他的肩膀和我的肩膀之間。
他張了張嘴，喉嚨里像堵了什么東西，一個(gè)字都說不出來。
他的眼眶紅了。
但他死咬著牙，沒讓眼淚掉下來。
"你，"他聲音在發(fā)顫，"你知道你在說什么嗎？"
"知道。"
"我是沈懷山，你知道外面怎么說我的嗎？騙子，蛀蟲，罪犯。你跟我沾上關(guān)系，陸家那邊——"
"我說了。"
我打斷他，看著他的眼睛。
"回家。"
雨越下越大。
他站在我的傘下，渾身濕透，外賣服貼在身上，瘦得能看清肋骨的輪廓。
他沒再說話。
嘴唇抖了兩下，最后用力閉上眼睛，仰了一下頭。
喉結(jié)猛地上下滾了一回。
他在忍。
我沒催他。
十幾秒之后，他睜開眼，用袖子狠狠擦了一把臉。分不清是雨水還是別的什么。
他什么都沒說，沉默地跟著我往巷口走。
走了幾步，他突然停下來，回頭看了一眼那個(gè)單元門。
然后他把保溫箱從我肩上拿回去，聲音低啞。
"這一單我得送完。"
他重新走進(jìn)雨里，彎腰從保溫箱里拿出那個(gè)灑了一半的外賣，聯(lián)系商家補(bǔ)了一份。
我在巷口等他。
雨從傘面上沖下來，我攥著傘柄，腦子里只有一個(gè)念頭。
沈懷山，你放心。
趙鶴年欠你的，我替你一筆一筆地算。
那本書里的結(jié)局，我給你改了。
第二章
沈懷山住的地方在城南的一片老小區(qū)，樓齡至少二十年，外墻的涂料脫落大半，樓道燈壞了，踩著樓梯往上走，每一層都能聞到不同的飯菜味混著霉味。
五樓，最里面那間。
門鎖是那種老式的彈簧鎖，沈懷山掏鑰匙的時(shí)候，我注意到他的手指關(guān)節(jié)腫大，指縫里有沒洗干凈的油漬。
門開了。
三十來平的空間，客廳和廚房連在一起，沒有隔斷。一張折疊桌，兩把塑料凳子，墻角堆著紙箱和外賣裝備。
另一邊拉了個(gè)簾子，簾子后面應(yīng)該是他和女兒的床。
沈懷山進(jìn)了門就去換衣服，動作很快，像是不想讓我多看。
他換了一件灰色的舊T恤出來，頭發(fā)還是濕的，水珠順著鬢角往下滴。
"坐。"他拉了把凳子放到我面前，又去倒水，翻了半天柜子。
"沒有茶葉，就白開水。"
我接過來喝了一口。
杯子上有一道裂紋。
"你……"沈懷山站在