蘇林簡，平凡、普通、骨子里藏著揮之不去的自卑。她從未談過戀愛，卻滿心期待一場真誠的戀愛。身邊不乏隨口告白的人，她都清醒推開，總覺得那些熱鬧的心意，落不到黯淡的自己身上。
經(jīng)朋友介紹，她認識了剛畢業(yè)的宋軒。兩人以游戲為紐帶朝夕相伴，僅見過一次獨處的面，互贈鮮花，沒有正式告白，沒有明確承諾，卻稀里糊涂走進了一段似是而非的關(guān)系。林簡學(xué)著網(wǎng)上的戀愛教程笨拙愛人，把“下意識的關(guān)心”當成喜歡的全部定義，反復(fù)追問對方的心意，只換來一句“不討厭”，和最終的“你很煩”。
她在自我懷疑里反復(fù)拉扯，明知不合適，卻舍不得放手；撞見他藏起的戀愛過往、游戲里解綁的情侶關(guān)系，才明白自己從未走進過他的真心。一場無心的**、一次攢夠失望的分手，她熬過長夜難眠的一個月，故作灑脫給他介紹對象，卻在他坦然接受的那一刻，徹底心如死灰。
她怪自己不夠好，把所有過錯攬在身上，收起所有期待，再也不敢主動靠近。后來再遇到心動的可能，只剩滿心的膽怯與回避。那場只有兩個月、連正式戀愛都算不上的關(guān)系，成了她青春里，一道輕輕一碰就疼的疤。
第一章 遍地告白，我只信空白
我叫蘇林簡，今年二十歲，是一所普通二本院校的大二學(xué)生。
放在人群里，我是最容易被忽略的那種人。長相普通，成績普通，家境普通，沒有拿得出手的特長，沒有亮眼的社交圈。我性格安靜甚至有些怯懦，連走路都習慣低著頭，怕和陌生人對視。
宿舍樓下的告白蠟燭、朋友圈里的曖昧試探、聚餐時男生隨口的“蘇林簡，做我女朋友吧”，從我上大學(xué)開始，就沒斷過。
他們說我性格好，說我看著溫柔，說和我待在一起舒服，然后順理成章地拋出告白，好像談戀愛只是一件隨口就能決定的小事。
可我從來沒答應(yīng)過。
不是不想談戀愛。恰恰相反，我太想談一場真正的戀愛了。
我想被人堅定地選擇，想被人放在心上惦記，想有人會下意識關(guān)心我有沒有吃飯、有沒有淋雨、開不開心。我想要一份不是隨口說說、不是一時興起的真心。
我看過太多身邊人快餐式的戀愛。今天在一起，明天就分手，曖昧比真心多，敷衍比在意多。我怕自己湊進去，也變成一場無關(guān)緊要的過客。
我總覺得，那些輕易說出口的喜歡，都太輕了。輕到風一吹就散，根本落不到我這個平凡又普通的人身上。
我等一個不一樣的人。等一份不用我反復(fù)確認、不會輕易消散的心意。
而宋軒，就是在我最平淡無奇的日子里，以一種最平淡的方式，出現(xiàn)在我生活里的。
認識他，是室友陳雯的牽線。陳雯說，她男朋友有個兄弟，剛畢業(yè)一年，在本地一家私企做技術(shù)崗，性格沉穩(wěn)，人很靠譜，不好煙不好酒，圈子干凈。知道我沒談過戀愛，想找個安靜的女生好好相處，覺得我們很合適。
“蘇林簡，你別一上來就拒絕，”陳雯把手機懟到我面前，“你看看照片，不丑的，就是普通人長相，可以試試?！?br>我本來不想答應(yīng)。
所有經(jīng)人介紹的相識，都帶著明確的“戀愛目的”，這讓我渾身不自在。我怕尷尬，怕相處不來，更怕自己配不上別人的期待。
可陳雯勸了我好幾天，說就當認識個朋友，不用有壓力，聊不來就不聊。她說這男生性格真的很好，錯過可惜了。
我最終還是松了口，通過了宋軒的好友申請。
頭像是很簡單的黑色**，昵稱就一個字：軒。
通過好友的那天，我們沒有立刻聊天。我盯著他的頭像看了好久，手指懸在輸入框上，打了又刪，**又打，最終什么都沒發(fā)出去。
我怕自己說話太生硬，怕太主動顯得刻意，怕他根本不想和我這個陌生人多說一句話。
直到第二天晚上，我窩在宿舍床上打排位賽，隊友坑得我連輸三把，心情差到極點。突然收到一條好友申請附帶的游戲邀請，發(fā)送人，是軒。
我愣了幾秒，鬼使神差地點了同意。
他的游戲技術(shù)很好，話很