六年前，他說我們不合適，轉(zhuǎn)身消失在漫天大雪里。
六年后，我在賞花宴上再見了他。
他剃了發(fā)，腕上掛著一串檀木佛珠，說自己遁入了空門。
我已嫁人，膝下有女，本以為此生不會再有交集。
直到父親把我叫回沈府，告訴我，"**妹要嫁人了，嫁的是顧衍之。"
我看著這個(gè)當(dāng)年將我和母親掃地出門的男人，只說了一句，"哦，知道了，沒別的事我走了。"
茶盞砸在我額角，血順著眉骨淌下來。
走出府門時(shí)，我撞上了顧衍之。
……
第一章
"你還不知道吧，顧衍之回京了。"
席間，韓素云湊過來壓低了嗓門。
我端著茶盞的手一頓。
"他怎么會回來？"
韓素云撇了撇嘴，"何止回來，聽說他在青云寺剃度出家了，穿著僧袍，手里捻著佛珠，活像個(gè)真和尚。"
我沒接話。
顧衍之是顧家嫡長子，顧氏商號在京城數(shù)一數(shù)二。他出家，顧家那一大攤子生意誰來接？
韓素云見我不說話，又追了一句。
"你是他從前的未婚妻，他的事你真一點(diǎn)都不知道？"
我放下茶盞。
"六年前就斷了，哪來的未婚妻。"
話雖這么說，手心里全是汗。
外頭傳來打更的聲響，已過了申時(shí)。
女學(xué)快要散了，我得去接月寶。
我跟今日做東的崔家夫人告了聲罪，匆匆出了宴廳。
站在府門外等馬車的時(shí)候，一輛漆黑的四駕馬車無聲停在了我跟前。
車簾掀開，露出一張清瘦的側(cè)臉。
六年不見，顧衍之瘦了許多。他穿著一身素白的直裰，手腕上繞著一串檀木佛珠，整個(gè)人的氣質(zhì)和從前判若兩人。
"若晚，好久不見。"
我怔在原地，半晌才找回自己的聲音。
"衍之哥哥……好久不見。"
他問，"去哪？我送你。"
我連忙擺手。
"不用了，我叫了馬車。"
他的車卻沒動(dòng)，就那么安安靜靜停在路邊。
我站了一會兒，把叫的馬車退了，上了他的車。
車廂里彌漫著一股淡淡的檀香，跟記憶里那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年完全不同。
我在他對面坐下，報(bào)了個(gè)地名。
"明德女學(xué)，勞煩了。"
他眼底閃過一絲意外，側(cè)頭看我。
"去女學(xué)做什么？"
我擱在膝上的手不自覺攥了攥裙擺。
"接我女兒放學(xué)。"
他修長的手指撥了撥手腕上的佛珠，語氣很平靜。
"你成親了？有孩子了？"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
車廂里安靜下來。
我想找話說，張了張嘴，又不知道從何說起。
還是他先開了口。
"這六年，你過得怎么樣？"
我看向車窗外的長街，沒敢看他。
"還行吧，嫁了人，生了孩子，夫君在城南開了一間醫(yī)館。我平日里也幫著打理藥鋪。"
說完，怕他再問，我又硬扯出一句。
"你要是哪天身子不舒坦，可以來我家醫(yī)館看看，我給你打折。"
他"嗯"了一聲。
再沒有下文。
馬車越走越近，我手心里那層薄汗一直沒干。
快到明德女學(xué)門口的時(shí)候，我終于忍不住了。
"衍之哥哥……你真的出家了？"
他低頭看了一眼手腕上的佛珠。
"想通了一些事，就入了空門。"
我原以為是韓素云亂傳的，如今聽他親口承認(rèn)，整個(gè)人呆住了。
"夫人，到了。"車夫的聲音從前面?zhèn)鬟M(jìn)來。
我回過神，忙道了謝，掀簾下了車。
一個(gè)穿著鵝**小襖的女娃從學(xué)堂門口跑過來，一頭扎進(jìn)我懷里。
"娘親！"
我抱住她，余光瞥見車簾后面，顧衍之撥動(dòng)佛珠的手猛地停了一下。
第二章
月寶扎著兩個(gè)小揪揪，圓圓的臉蛋跟我小時(shí)候一個(gè)模子刻出來的。
車簾內(nèi)，顧衍之忽然開口了。
"她就是你的女兒？"
我這才發(fā)現(xiàn)他還沒走，趕緊點(diǎn)頭。
"嗯，我女兒，月寶。"
我彎下腰，對月寶說，"月寶，這是顧叔叔。"
月寶很乖，仰著小腦袋，甜甜地喊了一聲。
"顧叔叔好。"
顧衍之薄唇微啟。
"你好。"
"叔叔，你要不要到我們家吃飯呀？我爹爹做的紅