第4章
余香06——失嗅
?是心。但心要通過鼻子來聞。聞不到香,做出來的菜就沒有魂。"
他的聲音變得很輕。
"我媽走了之后,我連最后一點(diǎn)香都聞不到了。我怎么做菜?我怎么繼承她的手藝?我……"
方岳沒有說下去。
廚房里又陷入了沉默。只有窗外偶爾傳來的鳥鳴,和遠(yuǎn)處隱約的車流聲。
江柚白看著方岳,心中涌起一種復(fù)雜的情感。她想起了自己——一個(gè)調(diào)香師,和一個(gè)廚師,本質(zhì)上是同一種人。他們都依靠嗅覺來工作,都通過氣味來感知世界。如果有一天她也失去了嗅覺……
她不敢想下去。
"方先生,"江柚白輕聲說,"我理解你的感受。"
方岳抬起頭,看著她。
"你理解?"
"我是調(diào)香師。"江柚白說,"氣味是我的全部。如果有一天我聞不到了,我也會(huì)像你一樣,不知道自己是誰。"
方岳愣了一下,然后苦笑。
"看來我們是同病相憐。"
"不,"江柚白搖頭,"你比我勇敢。你至少還能站在這個(gè)廚房里。而我……如果有一天我失去嗅覺,我可能連走進(jìn)余香堂的勇氣都沒有。"
兩人對(duì)視了一眼,在彼此的眼中,都看到了某種熟悉的東西——那種失去的痛苦,那種想要抓住什么的渴望,那種在黑暗中摸索的迷茫。
但同時(shí),也有某種希望。
也許,正因?yàn)樗麄兌冀?jīng)歷過失去,所以才能相互理解。
也許,正因?yàn)樗麄兌荚趯ふ沂裁?,所以才能相互扶持?br>"謝謝你。"方岳說。
"謝什么?"
"謝謝你理解我。"
江柚白笑了。
"不用謝。"她說,"這是我能做的。"
沉默了一會(huì)兒,江柚白又問:
"你說你能聞出醬油是手工釀的還是流水線的——能教教我嗎?怎么分辨?"
方岳的眼睛亮了一下。這個(gè)問題似乎觸動(dòng)了他內(nèi)心深處的某些記憶。
"手工釀的醬油,"他開始說,"有一種沉淀感。你打開瓶蓋的時(shí)候,會(huì)有一股豆香撲面而來——不是那種刺鼻的香,而是一種溫和的、醇厚的、像是陽光曬過的味道。然后你湊近聞,會(huì)聞到一絲微微的甜,那是糖化的結(jié)果。流水線的醬油就沒有這種層次感,它們的香味是單一的、扁平的,像是……像是沒有靈魂的人。"
他說著說著,聲音變得有些恍惚。
"還有醋。我媽以前總說,醋要看顏色。好的醋是琥珀色的,透光看有一種溫潤的感覺。倒進(jìn)鍋里的時(shí)候,會(huì)有一股淡淡的酒香。不好的醋是透明的,倒進(jìn)去只有尖銳的酸。"
江柚白認(rèn)真地聽著,同時(shí)在筆記本上記錄。
"還有鹽。"方岳繼續(xù)說,"海鹽和井鹽不一樣。海鹽有一股海風(fēng)的味道,井鹽有一股泥土的味道。我媽做菜喜歡用海鹽,她說海鹽有靈氣。"
"靈氣?"
"對(duì),就是……靈氣。"方岳想了想,"可能就是那種讓你覺得這個(gè)味道對(duì)的感覺吧。有時(shí)候一道菜明明什么都沒錯(cuò),但就是缺了點(diǎn)什么。缺的可能就是這種靈氣。"
江柚白點(diǎn)點(diǎn)頭。她知道,方岳說的"靈氣",其實(shí)是一種難以言喻的東西——是經(jīng)驗(yàn)積累后的直覺,是無數(shù)次實(shí)踐后的感悟,是把技術(shù)內(nèi)化后的本能。
一個(gè)好的廚師,不是會(huì)做菜的人,而是能從菜里"聞"出問題的人。
一個(gè)好的調(diào)香師,也是如此。
她突然理解了,為什么方岳失去了嗅覺之后會(huì)這么痛苦。
因?yàn)樗サ牟恢皇潜鎰e食材的能力,更是那種"知道什么是對(duì)的"的直覺。
那種直覺,是一個(gè)廚師幾十年的積累,是他們安身立命的根本。
"方先生,"江柚白說,"你說的這些,對(duì)我?guī)椭艽蟆Vx謝你。"
方岳擺擺手。
"應(yīng)該是我謝你。"他說,"很久沒有人這么認(rèn)真地聽我說這些了。自從失去嗅覺之后,我總覺得……別人不會(huì)理解。"
"我理解。"江柚白說,"至少,我盡量去理解。"
方岳看著她,眼里閃過一絲感激。
"那就夠了。"
兩人又沉默了一會(huì)兒。
廚房里的空氣似乎變得溫暖了一些。窗外的陽光照進(jìn)來,在地板上畫出明亮的光斑。
他的聲音變得很輕。
"我媽走了之后,我連最后一點(diǎn)香都聞不到了。我怎么做菜?我怎么繼承她的手藝?我……"
方岳沒有說下去。
廚房里又陷入了沉默。只有窗外偶爾傳來的鳥鳴,和遠(yuǎn)處隱約的車流聲。
江柚白看著方岳,心中涌起一種復(fù)雜的情感。她想起了自己——一個(gè)調(diào)香師,和一個(gè)廚師,本質(zhì)上是同一種人。他們都依靠嗅覺來工作,都通過氣味來感知世界。如果有一天她也失去了嗅覺……
她不敢想下去。
"方先生,"江柚白輕聲說,"我理解你的感受。"
方岳抬起頭,看著她。
"你理解?"
"我是調(diào)香師。"江柚白說,"氣味是我的全部。如果有一天我聞不到了,我也會(huì)像你一樣,不知道自己是誰。"
方岳愣了一下,然后苦笑。
"看來我們是同病相憐。"
"不,"江柚白搖頭,"你比我勇敢。你至少還能站在這個(gè)廚房里。而我……如果有一天我失去嗅覺,我可能連走進(jìn)余香堂的勇氣都沒有。"
兩人對(duì)視了一眼,在彼此的眼中,都看到了某種熟悉的東西——那種失去的痛苦,那種想要抓住什么的渴望,那種在黑暗中摸索的迷茫。
但同時(shí),也有某種希望。
也許,正因?yàn)樗麄兌冀?jīng)歷過失去,所以才能相互理解。
也許,正因?yàn)樗麄兌荚趯ふ沂裁?,所以才能相互扶持?br>"謝謝你。"方岳說。
"謝什么?"
"謝謝你理解我。"
江柚白笑了。
"不用謝。"她說,"這是我能做的。"
沉默了一會(huì)兒,江柚白又問:
"你說你能聞出醬油是手工釀的還是流水線的——能教教我嗎?怎么分辨?"
方岳的眼睛亮了一下。這個(gè)問題似乎觸動(dòng)了他內(nèi)心深處的某些記憶。
"手工釀的醬油,"他開始說,"有一種沉淀感。你打開瓶蓋的時(shí)候,會(huì)有一股豆香撲面而來——不是那種刺鼻的香,而是一種溫和的、醇厚的、像是陽光曬過的味道。然后你湊近聞,會(huì)聞到一絲微微的甜,那是糖化的結(jié)果。流水線的醬油就沒有這種層次感,它們的香味是單一的、扁平的,像是……像是沒有靈魂的人。"
他說著說著,聲音變得有些恍惚。
"還有醋。我媽以前總說,醋要看顏色。好的醋是琥珀色的,透光看有一種溫潤的感覺。倒進(jìn)鍋里的時(shí)候,會(huì)有一股淡淡的酒香。不好的醋是透明的,倒進(jìn)去只有尖銳的酸。"
江柚白認(rèn)真地聽著,同時(shí)在筆記本上記錄。
"還有鹽。"方岳繼續(xù)說,"海鹽和井鹽不一樣。海鹽有一股海風(fēng)的味道,井鹽有一股泥土的味道。我媽做菜喜歡用海鹽,她說海鹽有靈氣。"
"靈氣?"
"對(duì),就是……靈氣。"方岳想了想,"可能就是那種讓你覺得這個(gè)味道對(duì)的感覺吧。有時(shí)候一道菜明明什么都沒錯(cuò),但就是缺了點(diǎn)什么。缺的可能就是這種靈氣。"
江柚白點(diǎn)點(diǎn)頭。她知道,方岳說的"靈氣",其實(shí)是一種難以言喻的東西——是經(jīng)驗(yàn)積累后的直覺,是無數(shù)次實(shí)踐后的感悟,是把技術(shù)內(nèi)化后的本能。
一個(gè)好的廚師,不是會(huì)做菜的人,而是能從菜里"聞"出問題的人。
一個(gè)好的調(diào)香師,也是如此。
她突然理解了,為什么方岳失去了嗅覺之后會(huì)這么痛苦。
因?yàn)樗サ牟恢皇潜鎰e食材的能力,更是那種"知道什么是對(duì)的"的直覺。
那種直覺,是一個(gè)廚師幾十年的積累,是他們安身立命的根本。
"方先生,"江柚白說,"你說的這些,對(duì)我?guī)椭艽蟆Vx謝你。"
方岳擺擺手。
"應(yīng)該是我謝你。"他說,"很久沒有人這么認(rèn)真地聽我說這些了。自從失去嗅覺之后,我總覺得……別人不會(huì)理解。"
"我理解。"江柚白說,"至少,我盡量去理解。"
方岳看著她,眼里閃過一絲感激。
"那就夠了。"
兩人又沉默了一會(huì)兒。
廚房里的空氣似乎變得溫暖了一些。窗外的陽光照進(jìn)來,在地板上畫出明亮的光斑。