長(zhǎng)夜心事------------------------------------------，屏幕暗下去。，只有窗簾縫里透進(jìn)來一點(diǎn)點(diǎn)路燈光。，面朝天花板。“古籍修復(fù) 進(jìn)修”。。，三個(gè)月，明年三月開課。報(bào)名要求寫著“需要相關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)，有圖書館或博物館**者優(yōu)先”。。？，說長(zhǎng)不長(zhǎng)，說短不短。但去了外地，就是另一回事了。隔著幾百上千公里，他連那扇窗戶都看不到了。，又睜開。。，解鎖，屏幕光刺得他瞇了瞇眼。他點(diǎn)開那個(gè)記錄沈念下班時(shí)間的小程序，七百多天的數(shù)據(jù)密密麻麻堆在日志框里。：“2023年11月8日，小雨，22:18離館。”，退出程序，打開微信。，一片空白。
他往下翻聊天記錄，最近一條是和周嶼的，再往前是和吳悅的，再往前是工作群。他和沈念的聊天框，壓根不存在。
連個(gè)打招呼的由頭都沒有。
林嘉文把手機(jī)扣在胸口，長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣。
窗外的雨好像停了，安靜得能聽見自己的心跳。一下，一下，挺沉。
他想起吳悅剛才在電話里說的：“你這進(jìn)度條拉得也太慢了。”
慢嗎？
是慢。
慢到人家可能都要走了，他這兒還卡在“觀察”階段，連句“你好”都沒正經(jīng)說過。
林嘉文坐起來，靠在床頭。他從床頭柜摸出煙盒，抽出一根，沒點(diǎn)，就叼在嘴里。
煙嘴有點(diǎn)苦。
他摸過打火機(jī)，按了一下，火苗竄起來，又滅了。他沒點(diǎn)煙，把打火機(jī)扔回桌上。
手機(jī)忽然震了一下。
他拿起來看，是周嶼發(fā)來的消息，凌晨?jī)牲c(diǎn)半。
“老板，睡沒？”
林嘉文回：“沒?！?br>“巧了，我也沒?！敝軒Z秒回，“我剛把推送算法又調(diào)了一遍，現(xiàn)在精準(zhǔn)得跟裝了監(jiān)控似的。你試試？”
林嘉文沒回。
周嶼又發(fā)來一條：“不過說真的，你這么搞，沈小姐那邊會(huì)不會(huì)覺得不對(duì)勁??？哪家古籍?dāng)?shù)字化系統(tǒng)能精準(zhǔn)推送到她正在修的那一頁(yè)的參考文獻(xiàn)？這已經(jīng)不是技術(shù)問題了，這是玄學(xué)?！?br>林嘉文打字：“系統(tǒng)邏輯合理就行?！?br>“合理個(gè)錘子?！敝軒Z發(fā)來語音，聲音壓得很低，估計(jì)是怕吵到家里人，“你這叫定向投喂，老板。而且我查了一下，那個(gè)進(jìn)修項(xiàng)目，沈小姐他們圖書館好像有名額推薦。徐館長(zhǎng)手里應(yīng)該有一個(gè)?！?br>林嘉文的手指在屏幕上停住了。
“你哪來的消息？”他問。
“吳悅說的?！敝軒Z回，“她今天不是跟沈小姐聊了會(huì)兒嘛，聽沈小姐提了一嘴，說徐館長(zhǎng)問過她有沒有進(jìn)修的打算。”
林嘉文沒說話。
“老板？”周嶼又發(fā)來一條，“你還在嗎？”
“在?！绷旨挝幕?。
“那你啥想法？”周嶼問，“要是沈小姐真去了，你這七百多天的記錄不就斷更了？跟追的劇突然下架了似的?！?br>林嘉文把煙從嘴里拿下來，捏在手指間。
“她去不去，是她的自由。”他打字。
“行，你**。”周嶼發(fā)來個(gè)大拇指，“格局打開了屬于是。那我睡了，明天還得跟王薇姐對(duì)方案。她說投資方那邊催得緊，讓咱們趕緊把古籍?dāng)?shù)字化的demo做出來，最好下周能看?！?br>“嗯?！?br>“晚安，老板。祝你夢(mèng)里能跟沈小姐說上話?！?br>周嶼那邊沒動(dòng)靜了。
林嘉文放下手機(jī)，重新躺下。他盯著天花板，腦子里過電影似的。
沈念坐在修復(fù)室里的側(cè)影。
她站在地鐵口翻包找交通卡的樣子。
她撐著那把黑傘走進(jìn)雨里的背影。
還有她朋友圈里那張穹頂?shù)恼掌?，“像倒扣的星空”?br>然后就是那六個(gè)字：“古籍修復(fù) 進(jìn)修”。
林嘉文翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭有點(diǎn)硬，硌得慌。
他聽見樓下有車開過去的聲音，輪胎壓過濕漉漉的路面，嘶啦一聲。
然后又是安靜。
太安靜了。
安靜得他能聽見自己腦子里有個(gè)聲音在問：你打算怎么辦？
怎么辦？
他能怎么辦。
走過去說“你別去”？
憑什么。
他連個(gè)朋友都算不上。
林嘉文又坐起來，這次他點(diǎn)了煙?；鹦窃诤诎道锪亮艘幌拢缓鬅熿F升起來，散開。
他抽了一口，嗆得咳嗽了兩聲。
煙味在房間里彌漫開，有點(diǎn)苦，有點(diǎn)澀。
像他現(xiàn)在的心情。
抽了半根，他掐滅了，起身走到窗邊。拉開窗簾，外面天還是黑的，云層很厚，看不到星星。對(duì)面樓的窗戶都黑著，只有幾盞路燈亮著，光暈在潮濕的空氣里暈開一團(tuán)團(tuán)的黃。
他站了一會(huì)兒，覺得冷，又回到床上。
摸過手機(jī)，點(diǎn)開瀏覽器，歷史記錄里還留著那條進(jìn)修項(xiàng)目的頁(yè)面。
他點(diǎn)進(jìn)去，又看了一遍。
三個(gè)月。
明年三月開課。
報(bào)名截止日期是今年十二月底。
還有一個(gè)月。
林嘉文退出瀏覽器，打開日歷。十二月三十一號(hào)那天，他標(biāo)了個(gè)紅圈。
然后他關(guān)掉手機(jī)，塞到枕頭底下。
睡覺。
他對(duì)自己說。
可眼睛閉著，腦子卻醒著。
直到天快亮的時(shí)候，他才迷迷糊糊睡過去。夢(mèng)里全是那六個(gè)字，在眼前飄來飄去，像彈幕似的。
“古籍修復(fù) 進(jìn)修”。
“古籍修復(fù) 進(jìn)修”。
“古籍修復(fù) 進(jìn)修”。
然后鬧鐘就響了。
早上七點(diǎn)半。
林嘉文睜開眼，覺得頭有點(diǎn)沉。他坐起來，揉了揉太陽穴，下床去洗漱。
冷水撲在臉上，清醒了點(diǎn)。
他刮胡子，換衣服，出門前看了眼窗外。
雨停了，但天還是陰的。
圖書館那棟老建筑立在灰蒙蒙的天色里，二樓的窗戶關(guān)著，窗簾拉著。
什么也看不見。
林嘉文拎起包，下樓，開車去公司。
路上等紅燈的時(shí)候，他看了眼手機(jī)。
沒有新消息。
綠燈亮了。
他踩下油門，車子匯入早高峰的車流里。
城市剛剛醒來，一切都和昨天一樣。
又好像，有什么不一樣了。