第2章
她住402，每天三點(diǎn)半下樓
一件好事——一家小型廣告公司招策劃，底薪五千加提成，雖然不高，夠活了。老板姓劉，是個(gè)四十多歲微胖的女人，面試的時(shí)候盯著她簡(jiǎn)歷上“離異”那一欄看了兩秒，什么都沒(méi)問(wèn)，只說(shuō)了一句：“明天來(lái)上班?！?br>林悅覺(jué)得這個(gè)老板能處。這天她心情好了一些。晚上買(mǎi)了份麻辣燙帶回房間，一邊吃一邊刷劇，稀里糊涂就熬到了凌晨一點(diǎn)。關(guān)燈躺下的時(shí)候發(fā)現(xiàn)窗外不知道什么時(shí)候下起了雨，四月，雨不大，打在玻璃上沙沙的，很助眠。
她聽(tīng)著雨聲，很快就迷糊了。
然后那個(gè)聲音又來(lái)了。
這一次不是樓上。這一次是隔壁。401。
他們共用一堵墻。聲音就是從這堵墻里傳過(guò)來(lái)的——指甲劃過(guò)墻面的聲音，很慢，從上往下，滋——到底，停一下，又是滋——到底。
林悅僵在床上，后背貼著床單，一動(dòng)不動(dòng)。她盯著黑暗里的那面墻，大腦里像是有根弦被猛地繃緊了。隔壁401有人住嗎？她搬進(jìn)來(lái)一個(gè)多星期，從來(lái)沒(méi)在樓道里見(jiàn)過(guò)401的門(mén)打開(kāi)過(guò)。沒(méi)聽(tīng)到過(guò)里面?zhèn)鞒鋈魏温曇簟](méi)有腳步聲、沒(méi)有電視聲、沒(méi)有沖馬桶的水聲。
什么聲音都沒(méi)有。
指甲劃墻的聲音持續(xù)了大概兩分鐘就停了。林悅等了好一陣，才伸手去摸床頭柜上的手機(jī)。她打開(kāi)微信，翻了一下，發(fā)現(xiàn)自己連一個(gè)能在這個(gè)時(shí)間傾訴的人都沒(méi)有。
**不用說(shuō)了。爸媽這個(gè)點(diǎn)打電話(huà)過(guò)去，能把**嚇出心臟病。S市唯二的兩個(gè)朋友，一個(gè)是前同事，上個(gè)月剛生孩子，這個(gè)點(diǎn)打過(guò)去不合適；另一個(gè)是大學(xué)同學(xué)，關(guān)系還可以，但也就是偶爾朋友圈點(diǎn)贊的交情。她翻了翻通訊錄，手指在一個(gè)名字上停了一下——周銘。
她和周銘是五年前在線(xiàn)上考研群里認(rèn)識(shí)的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，聊了很多年。從考研失敗聊到工作，從工作聊到戀愛(ài)，從戀愛(ài)聊到她結(jié)婚。她結(jié)婚那天，周銘在微信上給她轉(zhuǎn)了五百塊份子錢(qián)，附了一句：“新婚快樂(lè)啊林悅同學(xué)?！?br>她沒(méi)收。她當(dāng)時(shí)覺(jué)得已婚了就不該再頻繁跟異性網(wǎng)友聊天了。這是一種她自己都說(shuō)不太清楚的邊界感。后來(lái)聯(lián)系就慢慢少了。
離婚的消息她沒(méi)告訴周銘。
她盯著那個(gè)頭像看了很久，最終還是把手機(jī)鎖屏了。凌晨三點(diǎn)，一個(gè)離異女人，給一個(gè)五年沒(méi)怎么聯(lián)系的異性網(wǎng)友發(fā)消息。
算了。
就在她放下手機(jī)準(zhǔn)備強(qiáng)迫自己睡覺(jué)的時(shí)候，又聽(tīng)到一個(gè)聲音。這次不是從墻里傳來(lái)的，是從樓下—更準(zhǔn)確地說(shuō)，是從樓下的樓道里。
是腳步聲。很輕，很慢，一步一步，踩在水泥臺(tái)階上。有人在下樓。
林悅屏住呼吸，循著聲音的移動(dòng)聽(tīng)它一層一層往下走。到了二樓，聲音停了一會(huì)兒。然后是一樓單元門(mén)被推開(kāi)的聲音，那扇鐵門(mén)生了銹，推開(kāi)的時(shí)候會(huì)發(fā)出“咯——”一聲長(zhǎng)響。
她把窗簾掀開(kāi)一條縫，往下看。
雨還在下。路燈把小區(qū)地面照出一片橘**的光圈。她看到一個(gè)背影——一個(gè)女人，穿了件深色的外套，撐著把黑色的傘，正沿著小區(qū)那條窄窄的路往外面走。
林悅看不清臉，只看清那個(gè)人走路有一點(diǎn)跛足。左腳落地輕，右腳落地重，身體隨著這個(gè)節(jié)奏一高一低。她盯著那個(gè)背影，直到它消失在雨幕里。
這是林悅在402住的第八夜。
第九天她開(kāi)始上班。
廣告公司不大，十幾號(hào)人擠在一個(gè)大開(kāi)間里，空氣里永遠(yuǎn)混著打印機(jī)的墨粉味和咖啡味。劉老板人確實(shí)不錯(cuò)，親自帶她熟悉流程，中午還叫她一起去樓下食堂吃飯。同事們看起來(lái)也都挺正常的，沒(méi)有那種特別難搞的角色。
林悅努力讓自己看起來(lái)精神飽滿(mǎn)。她穿上**說(shuō)她穿著最好看的那件白襯衫，化了個(gè)淡妝，跟誰(shuí)講話(huà)都帶著三分笑。她需要這份工作。她需要在S市活下來(lái)。她需要一個(gè)白天足夠忙、足夠累、累到晚上能倒頭就睡的生活。
但晚上回到402，門(mén)一關(guān)，那種感覺(jué)就又回來(lái)了。
她開(kāi)始留意這棟樓的住戶(hù)。
一樓兩戶(hù)，101住的是一對(duì)老夫妻，老**腿腳不好，常年不下樓，老爺子每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門(mén)買(mǎi)菜，手里拎一個(gè)紅色塑料袋。102住的是個(gè)外賣(mài)小哥，電動(dòng)車(chē)永遠(yuǎn)停在
她聽(tīng)著雨聲，很快就迷糊了。
然后那個(gè)聲音又來(lái)了。
這一次不是樓上。這一次是隔壁。401。
他們共用一堵墻。聲音就是從這堵墻里傳過(guò)來(lái)的——指甲劃過(guò)墻面的聲音，很慢，從上往下，滋——到底，停一下，又是滋——到底。
林悅僵在床上，后背貼著床單，一動(dòng)不動(dòng)。她盯著黑暗里的那面墻，大腦里像是有根弦被猛地繃緊了。隔壁401有人住嗎？她搬進(jìn)來(lái)一個(gè)多星期，從來(lái)沒(méi)在樓道里見(jiàn)過(guò)401的門(mén)打開(kāi)過(guò)。沒(méi)聽(tīng)到過(guò)里面?zhèn)鞒鋈魏温曇簟](méi)有腳步聲、沒(méi)有電視聲、沒(méi)有沖馬桶的水聲。
什么聲音都沒(méi)有。
指甲劃墻的聲音持續(xù)了大概兩分鐘就停了。林悅等了好一陣，才伸手去摸床頭柜上的手機(jī)。她打開(kāi)微信，翻了一下，發(fā)現(xiàn)自己連一個(gè)能在這個(gè)時(shí)間傾訴的人都沒(méi)有。
**不用說(shuō)了。爸媽這個(gè)點(diǎn)打電話(huà)過(guò)去，能把**嚇出心臟病。S市唯二的兩個(gè)朋友，一個(gè)是前同事，上個(gè)月剛生孩子，這個(gè)點(diǎn)打過(guò)去不合適；另一個(gè)是大學(xué)同學(xué)，關(guān)系還可以，但也就是偶爾朋友圈點(diǎn)贊的交情。她翻了翻通訊錄，手指在一個(gè)名字上停了一下——周銘。
她和周銘是五年前在線(xiàn)上考研群里認(rèn)識(shí)的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，聊了很多年。從考研失敗聊到工作，從工作聊到戀愛(ài)，從戀愛(ài)聊到她結(jié)婚。她結(jié)婚那天，周銘在微信上給她轉(zhuǎn)了五百塊份子錢(qián)，附了一句：“新婚快樂(lè)啊林悅同學(xué)?！?br>她沒(méi)收。她當(dāng)時(shí)覺(jué)得已婚了就不該再頻繁跟異性網(wǎng)友聊天了。這是一種她自己都說(shuō)不太清楚的邊界感。后來(lái)聯(lián)系就慢慢少了。
離婚的消息她沒(méi)告訴周銘。
她盯著那個(gè)頭像看了很久，最終還是把手機(jī)鎖屏了。凌晨三點(diǎn)，一個(gè)離異女人，給一個(gè)五年沒(méi)怎么聯(lián)系的異性網(wǎng)友發(fā)消息。
算了。
就在她放下手機(jī)準(zhǔn)備強(qiáng)迫自己睡覺(jué)的時(shí)候，又聽(tīng)到一個(gè)聲音。這次不是從墻里傳來(lái)的，是從樓下—更準(zhǔn)確地說(shuō)，是從樓下的樓道里。
是腳步聲。很輕，很慢，一步一步，踩在水泥臺(tái)階上。有人在下樓。
林悅屏住呼吸，循著聲音的移動(dòng)聽(tīng)它一層一層往下走。到了二樓，聲音停了一會(huì)兒。然后是一樓單元門(mén)被推開(kāi)的聲音，那扇鐵門(mén)生了銹，推開(kāi)的時(shí)候會(huì)發(fā)出“咯——”一聲長(zhǎng)響。
她把窗簾掀開(kāi)一條縫，往下看。
雨還在下。路燈把小區(qū)地面照出一片橘**的光圈。她看到一個(gè)背影——一個(gè)女人，穿了件深色的外套，撐著把黑色的傘，正沿著小區(qū)那條窄窄的路往外面走。
林悅看不清臉，只看清那個(gè)人走路有一點(diǎn)跛足。左腳落地輕，右腳落地重，身體隨著這個(gè)節(jié)奏一高一低。她盯著那個(gè)背影，直到它消失在雨幕里。
這是林悅在402住的第八夜。
第九天她開(kāi)始上班。
廣告公司不大，十幾號(hào)人擠在一個(gè)大開(kāi)間里，空氣里永遠(yuǎn)混著打印機(jī)的墨粉味和咖啡味。劉老板人確實(shí)不錯(cuò)，親自帶她熟悉流程，中午還叫她一起去樓下食堂吃飯。同事們看起來(lái)也都挺正常的，沒(méi)有那種特別難搞的角色。
林悅努力讓自己看起來(lái)精神飽滿(mǎn)。她穿上**說(shuō)她穿著最好看的那件白襯衫，化了個(gè)淡妝，跟誰(shuí)講話(huà)都帶著三分笑。她需要這份工作。她需要在S市活下來(lái)。她需要一個(gè)白天足夠忙、足夠累、累到晚上能倒頭就睡的生活。
但晚上回到402，門(mén)一關(guān)，那種感覺(jué)就又回來(lái)了。
她開(kāi)始留意這棟樓的住戶(hù)。
一樓兩戶(hù)，101住的是一對(duì)老夫妻，老**腿腳不好，常年不下樓，老爺子每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門(mén)買(mǎi)菜，手里拎一個(gè)紅色塑料袋。102住的是個(gè)外賣(mài)小哥，電動(dòng)車(chē)永遠(yuǎn)停在