我不記得了，但我說(shuō)："嗯。

""那姑娘挺好的，大學(xué)畢業(yè)在省城工作，你王嬸上次問(wèn)我，說(shuō)你還沒(méi)對(duì)象吧，想讓她女兒跟你見(jiàn)見(jiàn)。

""媽，我忙著呢……""不是讓你現(xiàn)在見(jiàn)，就是問(wèn)問(wèn)嘛。

你都二十六了，該考慮考慮了。

""行，我知道了。

""那姑娘真的挺好，長(zhǎng)得也白凈，你王嬸說(shuō)……""媽，我還有事，晚點(diǎn)再打給你啊。

"我沒(méi)等她說(shuō)完就掛了。

掛完電話，我把手機(jī)往床上一扔。

躺著，看天花板。

腦子里突然冒出一個(gè)人的臉。

我前女友，林然。

我倆處了兩年，去年分的手。

分手那天她說(shuō)的那句話，我到現(xiàn)在都記得。

"史煜，我不想跟一個(gè)三十歲還在租房的人過(guò)一輩子。

"她說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣平淡，眼睛都沒(méi)看我。

像是在陳述一個(gè)事實(shí)。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲。

因?yàn)樗f(shuō)得對(duì)。

我二十六，沒(méi)房沒(méi)車沒(méi)存款，***余額加起來(lái)不夠首付的零頭。

我能說(shuō)什么？

后來(lái)我才知道，她早就認(rèn)識(shí)了那個(gè)人。

據(jù)說(shuō)開(kāi)公司的，有車有房。

我沒(méi)問(wèn)具體的，不想知道。

分手半年后，她發(fā)了條朋友圈，九宮格的照片，**是馬爾代夫。

我看見(jiàn)第一張照片右下角有只男人的手，端著杯酒。

我劃走了，沒(méi)點(diǎn)進(jìn)去細(xì)看。

后來(lái)我把她**。

眼不見(jiàn)為凈。

窩在屋里久了，人會(huì)發(fā)霉。

這是陳實(shí)說(shuō)的。

他說(shuō)："你再這么躺下去，整個(gè)人都廢了。

出門走走，透透氣。

"他說(shuō)這話的時(shí)候是三天前。

那天下午，我決定聽(tīng)他的。

我穿上外套，下樓，往城中村外頭走。

出了巷子口，往東走十分鐘，有個(gè)河邊公園。

說(shuō)是公園，其實(shí)就是河岸邊修的一條步道，種了些柳樹(shù)，擺了幾張長(zhǎng)椅。

周末的時(shí)候有人在那兒釣魚(yú)，平時(shí)人不多。

我去的時(shí)候是下午四點(diǎn)多，太陽(yáng)已經(jīng)沒(méi)那么曬了。

我找了張長(zhǎng)椅坐下，看河。

河水不太干凈，有點(diǎn)渾，但比在屋里盯著天花板強(qiáng)。

旁邊有個(gè)老頭在釣魚(yú)，桿子支著，眼睛瞇著，像是睡著了。

我看著他，突然有點(diǎn)羨慕。

退了休就是好，不用想工作的事，每天釣釣魚(yú)，曬曬太陽(yáng)，什么都不用管。

我什么時(shí)候能這樣？

可能得等死吧。

我正想著這些有的沒(méi)的，余光里看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有個(gè)人影。

河岸邊上有一排石頭，大概是防止水土流失弄的，有的露出水面，有的沒(méi)在水下。

一個(gè)穿白裙子的女孩站在最邊上那塊石頭上，一只手拿著手機(jī)，貼在耳朵邊。

她在打電話。

我沒(méi)在意，繼續(xù)看河。

然后我聽(tīng)見(jiàn)了一聲驚叫。

是那種尖銳的短促的叫聲。

緊接著是"撲通"一聲。

我扭頭看過(guò)去。

那塊石頭上已經(jīng)沒(méi)人了。

水面上冒出一片白色——是她的裙子。

"有人落水了！

"有個(gè)路人喊了一嗓子。

我站起來(lái)，往那邊跑。

河岸邊已經(jīng)聚了兩三個(gè)人，都在往水里看，但沒(méi)人下去。