晴盯著屏幕，手指在鍵盤(pán)上停了很久。說(shuō)媽要讓我弟弟頂替我？說(shuō)錄取通知書(shū)被藏起來(lái)了？說(shuō)她現(xiàn)在睡在客廳折疊床上，渾身發(fā)冷？
她打了四個(gè)字：“我想看看?！?br>小滿(mǎn)：“行，明天找我?guī)煾?。你要看什么時(shí)候的？”
蘇晚晴抬頭，看向客廳墻角的攝像頭。紅燈一閃，又一閃。
“全部?！彼蜃郑拔蚁肟纯?，這十八年，它都拍到了什么?！?br>屏幕暗下去。她盯著那片黑暗，心跳從亂響變成沉穩(wěn)的敲擊。
像有人在敲門(mén)。
從里面敲。
第三章 我偷聽(tīng)到，他們要讓我弟弟頂替我
早上六點(diǎn)，蘇晚晴就醒了。
折疊床的鐵架子硌著脊椎。客廳里，李秀蘭的聲音壓得極低：“明軒，通知書(shū)收好，藏衣柜鐵盒里，鎖上?！?br>蘇晚晴閉上眼，手指在被子里攥成拳。
七點(diǎn)，她借口查志愿出了門(mén)。李秀蘭正在淘米，頭也沒(méi)抬：“早點(diǎn)回來(lái)，帶瓶醬油?！?br>網(wǎng)吧包廂里，林小滿(mǎn)掏出舊筆記本電腦。
“我家無(wú)線(xiàn)密碼是我生日倒著寫(xiě)?！碧K晚晴手心全是汗。
林小滿(mǎn)敲了幾下鍵盤(pán)：“連上了?！?br>屏幕跳出文件夾列表。日期從2019年到2024年。
“你想先看什么時(shí)候的？”
“2019年6月18號(hào)。我十四歲生日?！?br>畫(huà)面加載出來(lái)?？蛷d正中擺著雙層蛋糕，弟弟坐在主位，面前堆著禮品袋。李秀蘭正給他戴生日帽，笑得臉上開(kāi)花。
十四歲的蘇晚晴剛放學(xué)回來(lái)，站在玄關(guān)看著蛋糕。
李秀蘭頭也沒(méi)抬：“晚晴回來(lái)了？今天你弟弟生日，過(guò)來(lái)一起吃?！?br>女孩沒(méi)動(dòng)。蛋糕上寫(xiě)著：明軒十周歲生日快樂(lè)。
“愣著干嘛，拿筷子啊?！?br>女孩坐下，拿筷子戳了戳蛋糕邊角的奶油，又放下了。李秀蘭把最大那塊給了弟弟，邊角給了她。
從頭到尾，沒(méi)有一句生日快樂(lè)。
“下一段。”蘇晚晴的聲音很平。
她選了2017年3月4號(hào)。
屏幕上，十歲的蘇晚晴趴在地上撿碎片。那是她攢了半年零花錢(qián)買(mǎi)的臺(tái)燈。弟弟站在沙發(fā)邊，手里還拿著半截?zé)魲U。
“我就碰了一下，它自己倒的?！?br>李秀蘭從廚房沖出來(lái)，一把拽過(guò)弟弟的手翻來(lái)覆去看：“沒(méi)割著吧？”
“沒(méi)有。”
李秀蘭這才轉(zhuǎn)頭看地上的女兒。女孩蹲在一堆碎玻璃里，手指上滲出血珠。
“晚晴，你弟弟還小，你別跟他計(jì)較。一個(gè)破臺(tái)燈，再買(mǎi)就是了?！?br>女孩沒(méi)抬頭。鏡頭里，一滴血落在獎(jiǎng)狀上，那是她上學(xué)期的一等獎(jiǎng)學(xué)金證書(shū)。
“再看一段?！?br>2015年9月12號(hào)。沒(méi)有聲音，只有畫(huà)面。
餐桌前，六歲的蘇明軒面前擺著一碗飯，上面蓋著一個(gè)油亮的雞腿。男孩正用手抓著啃。
六歲的蘇晚晴坐在對(duì)面，碗里是白飯配青菜。
李秀蘭入畫(huà)，把盤(pán)子里最后一個(gè)雞腿夾進(jìn)兒子碗里。
“明軒多吃點(diǎn)，長(zhǎng)身體。晚晴，青菜吃完，別剩飯。”
女孩低下頭，用筷子扒拉著青菜梗，一口一口塞進(jìn)嘴里。
十分鐘后，女孩把空碗放進(jìn)水槽，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。她對(duì)著客廳的方向，很輕很輕地說(shuō)了一句話(huà)。沒(méi)有聲音，但蘇晚晴看得懂口型。
“我也想吃雞腿?！?br>沒(méi)有人回應(yīng)。弟弟在看電視，母親在廚房收拾。
女孩站了很久，然后在沙發(fā)上蜷成一團(tuán)，用書(shū)包當(dāng)枕頭，兩只腳懸空在沙發(fā)邊沿。就那樣睡著了，在全家人走來(lái)走去的客廳里。
蘇晚晴盯著屏幕。她睡了四年沙發(fā)，一直以為那是過(guò)渡期，家里地方小，沒(méi)辦法。
監(jiān)控不會(huì)幫她找借口。
“晚晴。”林小滿(mǎn)碰了碰她的手肘。
蘇晚晴猛地回神，發(fā)現(xiàn)自己咬破了下嘴唇，嘴里有股鐵銹味。
“昨晚的還要看嗎？”
“看。”
畫(huà)面里，客廳熄了燈。李秀蘭穿著睡衣，輕手輕腳從臥室出來(lái)，手里拿著一個(gè)牛皮紙信封。
她走進(jìn)弟弟房間。門(mén)關(guān)上了。
十三分鐘后，門(mén)開(kāi)了。李秀蘭空著手出來(lái)，臉上帶著笑。
原來(lái)是真的。母親親手拿著她的通知書(shū)，進(jìn)了弟弟房間。
“能導(dǎo)出來(lái)嗎？”
“能。但存儲(chǔ)卡里只有最近一個(gè)月?！绷中M(mǎn)皺眉，“更早期的只有云端有，要密碼。綁的是注冊(cè)手機(jī)號(hào)?！?br>蘇晚晴沉默了。驗(yàn)證**發(fā)到母親手機(jī)上。
“