那頭是養(yǎng)老院護(hù)工，聲音帶著哭腔：“蘇小姐，對(duì)不起……您外婆，今天下午走丟了。我們找遍了附近，都沒(méi)找到……”
我握著手機(jī)，指尖冰涼。
廢墟的風(fēng)，吹在臉上，像刀子。
第六章 外婆在廢墟上，繡了一座城
凌晨三點(diǎn)，我舉著手機(jī)電筒，在每條巷子里喊：“阿婆！外婆！”
聲音啞了，手電筒的光在斷墻上亂晃，像只沒(méi)頭的**。
養(yǎng)老院報(bào)了，親戚朋友問(wèn)遍了，監(jiān)控調(diào)了十幾個(gè)路口，都沒(méi)影。
一個(gè)八十歲老年癡呆的老**，能去哪兒？
林小魚(yú)打來(lái)電話，聲音發(fā)抖：“晚晴，你別急，我已經(jīng)發(fā)動(dòng)所有粉絲幫忙找了……”
我沒(méi)哭。
因?yàn)榭逈](méi)用。
父親還在醫(yī)院，外婆丟了，蘇家就剩我一個(gè)清醒的。
我不能倒。
天快亮?xí)r，***來(lái)電話，說(shuō)調(diào)到了新監(jiān)控。
我沖過(guò)去，趴在屏幕前。
黑白畫面里，凌晨一點(diǎn)，外婆抱著她那個(gè)破布包，從養(yǎng)老院側(cè)門溜出來(lái)。
步子很慢，但方向明確——往老街廢墟走。
她走走停停，偶爾蹲下，從地上撿起什么東西，塞進(jìn)布包。
然后消失在廢墟深處。
“那里沒(méi)監(jiān)控了?！?br>**搖頭，“太危險(xiǎn)，全是碎磚爛瓦，我們的人已經(jīng)去找了——”
我轉(zhuǎn)身就跑。
沖到廢墟時(shí)，天邊剛泛魚(yú)肚白。
碎磚硌腳，鐵絲網(wǎng)刮破褲腿，我不管，深一腳淺一腳往里沖。
“外婆！阿婆！”
聲音在空蕩的廢墟里回蕩。
轉(zhuǎn)過(guò)一堵半塌的墻，我愣住了。
那面墻上，有畫。
是繡。
巨幅的繡，占滿了整面斷墻，至少三米寬，兩米高。
繡的不是花鳥(niǎo)，是一條街。
青石板路，白墻黑瓦，臨河的老茶館，門口掛著褪色的旗幡。
茶館里，坐著幾個(gè)老人，臉是模糊的，但姿態(tài)鮮活——下棋的，喝茶的，打盹的。
街角，磨剪子的擔(dān)子，貨郎挑的擔(dān)子，賣糖人的攤子。
每個(gè)細(xì)節(jié)，都繡出來(lái)了。
用的不是絲線。
是破布條，紅的藍(lán)的灰的，撕成細(xì)條，繡出瓦片和墻。
是塑料袋，白的黑的，剪成片，繡出河水反光。
是電線，銅絲**，繡出屋檐的輪廓。
是碎玻璃，在晨光下閃著細(xì)碎的光，繡出茶館旗幡上的字：“清泉茶”。
我順著繡品往下看。
墻角，外婆蹲在那里。
她背對(duì)著我，手里捏著一根生銹的針。
針上穿著不知從哪兒撿來(lái)的麻繩，正一針一線，在墻角繡最后一個(gè)人物。
那是個(gè)挑擔(dān)的貨郎，扁擔(dān)兩頭掛著貨箱，箱子上繡著小字：“針頭線腦，胭脂水粉”。
外婆繡完最后一針，把麻繩咬斷。
然后她抬起頭，看見(jiàn)了我。
她笑了。
滿臉皺紋舒展開(kāi)，眼睛很亮，亮得像回到了六十年前。
“囡囡?！彼惺?，“你看，阿婆沒(méi)忘。”
她指著墻上那幅巨大的繡品，手指顫抖，但語(yǔ)氣驕傲：
“老街?！?br>“阿昌茶館，王師傅的磨剪子攤，李貨郎的擔(dān)子……都在這兒呢?！?br>“阿婆記性好著呢，一個(gè)都沒(méi)落下?！?br>她站起來(lái)，腿腳不利索，晃了一下。
我沖過(guò)去扶住她，膝蓋一軟，跪在地上。
抱著她的腿，放聲大哭。
壓抑了幾天的，幾個(gè)月的，幾年的委屈、恐懼、絕望，全哭了出來(lái)。
哭得撕心裂肺，哭得廢墟都在抖。
外婆摸著我的頭，一下一下：“不哭，囡囡不哭。老街在呢，阿婆在呢?！?br>攝像機(jī)的紅燈，在晨光里亮著。
張導(dǎo)站在不遠(yuǎn)處，鏡頭對(duì)著我們，沒(méi)說(shuō)話，眼眶通紅。
腳步聲傳來(lái)。
陸硯舟也找來(lái)了。
他站在廢墟邊緣，看著墻上那幅用垃圾繡成的巨大“老街”，臉色煞白。
他走過(guò)來(lái)，沉默地遞來(lái)一包紙巾。
我沒(méi)接，抬頭看他，眼睛腫得睜不開(kāi)。
他收回手，低聲說(shuō)：
“我祖父……叫陸振華?！?br>“六十年前，他是你外婆的師弟，在蘇家學(xué)藝?！?br>“后來(lái)，他偷了蘇家的‘雙面三異繡’秘譜。
逃到港城，靠仿制蘇繡起家，發(fā)了財(cái)。”
風(fēng)吹過(guò)廢墟，揚(yáng)起灰塵。
我擦掉眼淚，扶著外婆站起來(lái)。
看著墻上那幅繡品，看著那些用垃圾繡出來(lái)的，栩栩如生的老街坊。
我說(shuō)：
“阿婆，我們把它繡完?！?br>“繡一張……”
“永遠(yuǎn)拆不掉的老街?！?br>外婆笑