。
是騰出時間——趕在手術(shù)前，陪糖糖過五歲生日。
我手指懸在屏幕上方，停了兩秒。
然后輕輕一按。
點(diǎn)贊。
屏幕暗下去的一剎那，我輕聲說了一句。
聲音小得自己都快聽不見——
“總得回個禮，不是嗎?！?br>三天后。
清晨七點(diǎn)，我一個人走進(jìn)市第一人民醫(yī)院東區(qū)門診樓。
復(fù)診單上印著四個字——“神經(jīng)外科·復(fù)查”。
車禍那天撞到太陽穴，雖然CT沒查出大問題，但醫(yī)生說要定期隨訪。
我在候診區(qū)坐了二十分鐘，手機(jī)響了。
陸沉曜。
“糖糖手術(shù)排在后天上午九點(diǎn)，你過來一趟?！?br>不是商量，是通知。
“好?！?br>我沒問他為什么要我去。
名義上，我是他的未婚妻。
糖糖的“準(zhǔn)繼母”。
雖然這個身份從來沒人認(rèn)領(lǐng)過。
后天一早，我準(zhǔn)時到了心外科住院樓。
等候區(qū)的長椅又硬又涼，空調(diào)開得太足，凍得我手指發(fā)白。
沈憶年比我晚到十分鐘。
米白色風(fēng)衣裹著纖瘦的身形，發(fā)尾微卷，手腕上一只翠綠的玉鐲碰到椅子扶手，發(fā)出一聲脆響。
她看見我，笑了笑。
“你也來了?！?br>“嗯。今天一起等?！?br>她沒接話，從包里掏出一盒****，擰開遞給糖糖。
“乖，醫(yī)生說手術(shù)完了可以喝這個。”
糖糖仰起小臉，甜甜地喊了聲“阿姨”，接過來咕咚咕咚喝了一大口。
她叫沈憶年“阿姨”。
不叫媽媽。
這是我到現(xiàn)在唯一沒弄明白的一件事。
九點(diǎn)五十分，護(hù)士推著移動病床經(jīng)過走廊。
陸沉曜穿著藍(lán)綠色無菌手術(shù)服，額上的創(chuàng)可貼換了新的，臉色很沉。
他目光掃過等候區(qū)，在我臉上停了一瞬——極短——然后轉(zhuǎn)向糖糖，彎腰揉了揉她的頭發(fā)。
“別怕，爸爸很快出來。”
糖糖用力點(diǎn)頭，小手緊緊攥著沈憶年的衣角。
我坐在長椅最右邊，安靜得像一截多余的**板。
十一點(diǎn)整。
手術(shù)室上方的紅燈亮了。
我和沈憶年并排坐在長椅兩端，中間隔著一個空位。
像一道無聲的分界線。
走廊燈白得發(fā)冷，電子屏上的倒計時一跳一跳，像某種心電圖的節(jié)奏。
沈憶年低著頭，手指反復(fù)絞著風(fēng)衣腰帶，指節(jié)泛白。
我靠在椅背上，盯著天花板。
兩個小時過去。
三個小時過去。
我去自動販賣機(jī)買了兩瓶水，遞了一瓶給她。
她接過去，沒喝，攥在手里。
“謝謝?！?br>我“嗯”了一聲。
下午兩點(diǎn)四十七分。
手術(shù)室的門終于開了。
醫(yī)生快步走出來，口罩拉到下巴，帶著疲憊和釋然——
“手術(shù)非常順利?！?br>沈憶年猛地站起來，膝蓋撞到椅子邊沒感覺到，沖過去一把抓住醫(yī)生的胳膊。
“真的嗎？糖糖她——”
“供體適配度很好，縫合修補(bǔ)都很理想，接下來轉(zhuǎn)ICU觀察四十八小時，沒出狀況就可以轉(zhuǎn)普通病房。”
沈憶年的眼淚刷地就下來了，嘴唇抖得厲害，說不出一句完整的話。
“謝……謝謝您……”
醫(yī)生拍了拍她的手背，轉(zhuǎn)身朝我走過來。
“姜小姐，供者身體狀況穩(wěn)定，**完全代謝后就可以辦離院。”
他語氣平和，視線沒在我身上多逗留。
“好，謝謝?！蔽尹c(diǎn)頭。
推床的轱轆聲從走廊盡頭傳過來。
陸沉曜被緩緩?fù)瞥鰜怼?br>臉色白得沒一點(diǎn)血色，睫毛低垂，呼吸淺而勻，還沒從**里醒過來。
沈憶年立刻迎上去，拿溫?zé)岬拿磔p輕擦他額角滲出的冷汗，聲音柔得像風(fēng)——
“沉曜？聽得見嗎？我是憶年……”
我也跟了上去，站在病床另一側(cè)。
安靜得像一道影子。
就在這時。
陸沉曜動了。
他左手突然抬起來，五指收緊，死死扣住沈憶年的手腕。
力氣大得指節(jié)都陷了進(jìn)去。
他眼皮沒掀開，嗓音沙啞含混——可每個字，都清清楚楚——
“憶年……別走……別丟下我……”
沈憶年愣了一下。
然后彎起嘴角，笑容輕軟。
“他還沒醒透呢，迷迷糊糊的，說什么都不算?！?br>她說著，手非但沒抽回去，反而往他掌心里又送了送。
任他攥得更緊。
指尖都泛了青白。
然后，她偏過頭，看了我一眼。
那一眼里沒有歉意，沒有閃躲。
只有一絲亮光