第2章
夜河
小時(shí)后,河道在毫無征兆間陡然收窄,水流轉(zhuǎn)急,船被一股看不見的力量往前猛推。船幫摩擦出吱呀的**,我伸手去撐船,手背蹭過水面——渾身一涼。水溫沒有任何變化。不是變冷,也沒變熱。它沒有任何溫度上的跌宕,仿佛那不是液體,而是一匹永遠(yuǎn)不會(huì)被捂熱的綢緞。
真正安靜下來之后,我聽見了水下的心跳。那當(dāng)然是比喻,但這是我找到最接近的說法:一聲隔著厚重介質(zhì)傳遞上來的悶響,沉鈍、規(guī)律,周期大約十秒一次。每一次脈搏都會(huì)讓水面產(chǎn)生一圈極細(xì)的漣漪,從船頭往船尾擴(kuò)散,周而復(fù)始。我問阿誠感覺到了沒有,他說沒。我問周平,他說他感覺到了,但拒絕形容。
“我感覺不到它的方位。它在船下,又在四周,又在我腦子里。這東西不像外面的聲音,它不經(jīng)過耳朵?!彼D了頓。“它好像在引導(dǎo)我們?!?br>然后是阿誠最先發(fā)現(xiàn)了它們。
“那邊?!彼穆曇魤旱煤艿汀T诎肟罩?,水珠沿著槳柄往下淌。他沒有動(dòng)——不是警覺的靜止,而是某種更深層的、源于本能的凍結(jié)反應(yīng)。
我順著他的目光看向右岸。起初我以為那些只是樹瘤,但我很快意識到不對:那些東西在月光下呈現(xiàn)出一種活物才有的濕漉漉的光澤,像剛剝開的貝殼內(nèi)側(cè),介于固體與液體之間。每隔幾秒,光澤就從表面往內(nèi)部收縮一次,再緩慢地重新滲出,像某種極細(xì)的鱗片在同步開合。
一個(gè),兩個(gè),然后是七個(gè),十三個(gè),無數(shù)個(gè)。它們從樹干后面、從藤蔓間隙里、從水面與岸邊的交界處探出來。那不是人臉,但也不是完全不像人臉。就像一個(gè)從未見過人類的生物,僅憑口述試圖捏造出五官的模樣——眼睛的位置是對的,但眼眶太深,深到看不到底。不是陰影填滿了眼眶,而是眼眶本身就是通向某個(gè)無光之所的入口。嘴巴的形狀是準(zhǔn)的,但嘴角的弧度開得太大,一路延伸到本該是耳廓的地方。在那道弧線的盡頭,臉側(cè)的皮膚微微***,像那道裂口仍在緩慢地、無止境地繼續(xù)張開。
它們沒有攻擊。只是看著我們。
但“看著”這個(gè)詞并不準(zhǔn)確。當(dāng)那些深不見底的眼眶對準(zhǔn)你時(shí),你感受到的不是注視的壓力,而是一種**般的拉扯——像有某種東西正沿著那道視線伸過來,探入你顱骨深處那些你自己都未曾抵達(dá)過的褶皺。我能感覺到它在翻找。翻找我被遺忘的玩具,第一本翻爛的武俠書。翻找我覺得父親不夠高大而嫌棄他時(shí),那張憤怒又受傷的臉。這些本該只屬于我的東西,正在被一件一件地翻閱。翻閱的那個(gè)力量不粗暴,甚至可以說是溫和的,像一個(gè)圖書館員。它在我某個(gè)記憶前停頓了很久——是我外婆。外婆在我八歲時(shí)車禍去世,我站在殯儀館大廳里對著一只盒子鞠躬,我媽在旁邊哭得假發(fā)歪了。外婆生前總說假發(fā)戴著不舒服,我說不舒服就別戴了,她說不行,別人會(huì)害怕。那個(gè)力量在這一段停頓了很久。然后它離開了。然后我感覺到了從未有過的寒意——它沒有離開。它只是找到了它要的東西。它只是在選擇。
船艙里有人笑了一聲,是那種緊張過度之后突然松弛的笑?!案闶裁?,就是些怪魚吧?”聲音帶著一層薄薄
真正安靜下來之后,我聽見了水下的心跳。那當(dāng)然是比喻,但這是我找到最接近的說法:一聲隔著厚重介質(zhì)傳遞上來的悶響,沉鈍、規(guī)律,周期大約十秒一次。每一次脈搏都會(huì)讓水面產(chǎn)生一圈極細(xì)的漣漪,從船頭往船尾擴(kuò)散,周而復(fù)始。我問阿誠感覺到了沒有,他說沒。我問周平,他說他感覺到了,但拒絕形容。
“我感覺不到它的方位。它在船下,又在四周,又在我腦子里。這東西不像外面的聲音,它不經(jīng)過耳朵?!彼D了頓。“它好像在引導(dǎo)我們?!?br>然后是阿誠最先發(fā)現(xiàn)了它們。
“那邊?!彼穆曇魤旱煤艿汀T诎肟罩?,水珠沿著槳柄往下淌。他沒有動(dòng)——不是警覺的靜止,而是某種更深層的、源于本能的凍結(jié)反應(yīng)。
我順著他的目光看向右岸。起初我以為那些只是樹瘤,但我很快意識到不對:那些東西在月光下呈現(xiàn)出一種活物才有的濕漉漉的光澤,像剛剝開的貝殼內(nèi)側(cè),介于固體與液體之間。每隔幾秒,光澤就從表面往內(nèi)部收縮一次,再緩慢地重新滲出,像某種極細(xì)的鱗片在同步開合。
一個(gè),兩個(gè),然后是七個(gè),十三個(gè),無數(shù)個(gè)。它們從樹干后面、從藤蔓間隙里、從水面與岸邊的交界處探出來。那不是人臉,但也不是完全不像人臉。就像一個(gè)從未見過人類的生物,僅憑口述試圖捏造出五官的模樣——眼睛的位置是對的,但眼眶太深,深到看不到底。不是陰影填滿了眼眶,而是眼眶本身就是通向某個(gè)無光之所的入口。嘴巴的形狀是準(zhǔn)的,但嘴角的弧度開得太大,一路延伸到本該是耳廓的地方。在那道弧線的盡頭,臉側(cè)的皮膚微微***,像那道裂口仍在緩慢地、無止境地繼續(xù)張開。
它們沒有攻擊。只是看著我們。
但“看著”這個(gè)詞并不準(zhǔn)確。當(dāng)那些深不見底的眼眶對準(zhǔn)你時(shí),你感受到的不是注視的壓力,而是一種**般的拉扯——像有某種東西正沿著那道視線伸過來,探入你顱骨深處那些你自己都未曾抵達(dá)過的褶皺。我能感覺到它在翻找。翻找我被遺忘的玩具,第一本翻爛的武俠書。翻找我覺得父親不夠高大而嫌棄他時(shí),那張憤怒又受傷的臉。這些本該只屬于我的東西,正在被一件一件地翻閱。翻閱的那個(gè)力量不粗暴,甚至可以說是溫和的,像一個(gè)圖書館員。它在我某個(gè)記憶前停頓了很久——是我外婆。外婆在我八歲時(shí)車禍去世,我站在殯儀館大廳里對著一只盒子鞠躬,我媽在旁邊哭得假發(fā)歪了。外婆生前總說假發(fā)戴著不舒服,我說不舒服就別戴了,她說不行,別人會(huì)害怕。那個(gè)力量在這一段停頓了很久。然后它離開了。然后我感覺到了從未有過的寒意——它沒有離開。它只是找到了它要的東西。它只是在選擇。
船艙里有人笑了一聲,是那種緊張過度之后突然松弛的笑?!案闶裁?,就是些怪魚吧?”聲音帶著一層薄薄