看向我，唇瓣微動(dòng)，似有千言萬(wàn)語(yǔ)，目光里裹著小心翼翼的歡喜，最終卻只是攥緊書本，快步轉(zhuǎn)身離開，走到門口時(shí)，太過(guò)慌亂，還險(xiǎn)些撞上門框，腳步都帶著幾分踉蹌。
三天后，顧臨深準(zhǔn)時(shí)來(lái)還書。
我正蹲在地上整理新到的雜志，將一摞摞書刊分門別類歸架，他輕步上前，把書平穩(wěn)放在臺(tái)上，特意將封底朝上，動(dòng)作藏著不易察覺的謹(jǐn)慎，眼神始終落在我身上，又在我抬頭的瞬間慌忙移開。我起身拿書準(zhǔn)備歸位，剛一抬手，一個(gè)素凈的白信封，便從書頁(yè)間滑落，輕飄飄落在地上，像一片落在心底的花瓣。
我彎腰撿起，信封上無(wú)票無(wú)址，只在正中間寫著一行清秀小字：給櫻花樹下的你。
下方一行更小的字跡，清晰寫著：高一三班 宋槐音收。
盯著自己的名字，我心里沒有半分歡喜，反倒涌上一陣酸澀的篤定，這封信根本不是寫給我的。
開學(xué)典禮那天，我起晚趕路，跑到櫻花樹下時(shí)突發(fā)低血糖，頭暈眼花、渾身發(fā)軟，只能蹲在樹下緩神，劉海被冷汗浸濕，模樣狼狽又不堪，連抬頭看人都覺得自卑。稍有力氣便直奔醫(yī)務(wù)室，全程沒有停留，更未與任何人交談。我只是櫻花樹下一個(gè)狼狽的過(guò)客，黯淡又不起眼，從不是值得被銘記、被提筆寫信的“櫻花樹下的你”。他定是認(rèn)錯(cuò)了人，或是打聽時(shí)寫錯(cuò)名字，把給旁人的信，誤安在了我身上。
我沒多想，將信封夾回書中，找了張**便利貼，寫下“內(nèi)有信件，失主請(qǐng)認(rèn)領(lǐng)”，貼在封面上，隨即放在圖書館門口的失物招領(lǐng)架上，心底甚至掠過(guò)一絲自嘲：像我這樣的人，怎么會(huì)收到這樣的信。
第二天中午，我依舊蹲在書架底層整理書籍，埋頭碼齊散落的書本，忽然聽到前臺(tái)傳來(lái)急促的腳步聲，緊接著是慌亂的翻書聲，紙張摩擦聲格外清晰，隨后便是一聲綿長(zhǎng)的、如釋重負(fù)的嘆息，滿是安心，又帶著一絲不易察覺的委屈。
我好奇探出頭，正好看見顧臨深緊攥著那本書，手中牢牢握著白信封，胸口微微起伏、呼吸急促，顯然是一路從教室跑來(lái)，額角還滲著細(xì)密的汗珠，校服領(lǐng)口都被汗水浸濕了一小塊。
他轉(zhuǎn)頭看見我的瞬間，整個(gè)人驟然僵住，臉頰從脖頸紅至耳根，連額頭都泛起薄紅，眼神慌亂得無(wú)處安放，像藏著的秘密被撞破，無(wú)措又緊張。
“你……你看到這封信了？”
“看到了，掉在地上我撿起來(lái)的?！蔽移鹕砼牡羯砩匣覊m，語(yǔ)氣平靜，卻刻意保持著距離，“我沒拆，下次有信直接交給本人就好，夾在書里容易丟，也怕被別人誤拿。”
他沉默半晌，眼神閃躲不定，指尖攥緊信封，指節(jié)都微微泛白，忽然像是下定了決心，把信封直直遞到我面前，聲音帶著幾分緊張與局促，還有一絲試探：“你幫我收著吧。”
“我？幫你收著？”我有些不解，更有些莫名的慌亂。
“你一直守在圖書館，很少離開，”他努力裝作鎮(zhèn)定，耳尖卻紅得愈發(fā)厲害，目光不敢與我對(duì)視，“我下次來(lái)拿，要是那個(gè)女生來(lái)了，你幫我轉(zhuǎn)交就好。”
“那個(gè)女生是誰(shuí)？你說(shuō)個(gè)名字，我才好幫忙?！?br>他卻始終不肯說(shuō)，只是輕輕把信封放在借閱臺(tái)上，轉(zhuǎn)身快步離去，背影走得極快，脖頸上的紅暈，久久未曾散去。
我看著孤零零的信封，明明上面清清楚楚寫著我的名字，卻始終覺得，它屬于另一個(gè)耀眼、值得被愛的女孩。我拉開借閱臺(tái)最下方的空抽屜，輕輕把信放進(jìn)去，這是這個(gè)空蕩抽屜里，第一件屬于他的東西，也成了我心底，不敢觸碰的秘密。
從那天起，每周三下午，顧臨深都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在圖書館，分毫不差，比鬧鐘還要精準(zhǔn)。我不用翻看日歷，只要聽見圖書館門被推開，看到他的身影，心臟就會(huì)不自覺地漏跳一拍，卻又立刻強(qiáng)迫自己冷靜。
他有時(shí)特意來(lái)借書，在書架前隨意翻找片刻，拿一本書登記，目光卻總不自覺地飄向我；有時(shí)根本不借書，只是在臺(tái)前站片刻，目光輕輕落在我身上，帶著溫柔的眷戀，再?gòu)目诖锬贸鲆粋€(gè)一模一樣的白信封，輕輕放在臺(tái)上，動(dòng)作輕柔得像是在對(duì)待一件稀世珍寶。永遠(yuǎn)是簡(jiǎn)