稻香童年------------------------------------------、稻香童年，童年該是浸在蜜里的童話——追逐著斷線的風箏，蹲在田埂上看青蛙蹦跳，聽林間小鳥唱著不成調(diào)的歌，守著房檐下的燕窩盼雛鳥破殼，或是在小河里光著腳丫戲水。童年是三月的春風，吹得紛繁思緒都泛起清甜；是歡快的小溪，潺潺流淌間，奏出一曲曲沁人心脾的樂章?？闪謺喳惖耐辏瑳]有這般閑逸，自她記事起，時光就被湘東南鄉(xiāng)村那沒完沒了的農(nóng)活，牢牢裹住了。、泥土、豬草、柴火……這些是林曉麗童年里最鮮活的印記。田埂上，到處留著她深深淺淺、大小不一的腳印，那是歲月刻下的成長痕跡；為了讓家里的灶臺常年飄著炊煙，她常常牽著弟弟的手，跟著一群伙伴漫山遍野地砍柴，那些遠遠近近、大大小小的山脈，都留下過他們單薄的身影。自家的自留地、自留山，林曉麗至今都能如數(shù)家珍，每一寸土地上，都灑過她滾燙的汗水，那份累與苦，刻在骨子里，如今回想起來，仍覺不堪回首。，一年難回幾次家，那份看似體面的工作，并沒有給這個家?guī)斫z毫優(yōu)越。家里少了主心骨般的男勞動力，生活的重擔如泰山壓頂，全壓在了母親肩上。分田到戶之前，林曉麗就學著幫母親做事，扯秧、割稻子，凡是力所能及的活，她從不推脫。母親是半邊戶，一個女人要撐起一個家，其中的艱難，不言而喻。母親總說，她盼星星盼月亮，就盼著孩子們長大，能幫她搭把手。母親常提起，以前要把稻谷拉到二樓，林曉麗還小時，她得樓上樓下跑個不停：先到樓上把繩子放下來，再下樓拴住籮筐，然后費力地拉上去；后來林曉麗長大了，能幫她拴籮筐了，母親高興得整夜睡不著，再也不用來來回回跑冤枉路。這些往事，林曉麗沒有半點記憶，都是母親一遍遍念叨，才刻進了她的心里。，林曉麗記得清清楚楚。耕田，從來都是男人的活計，村里的小伙伴們，常常跟著自家耕田的父親，在后面撒肥料，看著耙子翻起的泥土里，偶爾能撿到泥鰍之類的小魚，耕完田，還能牽著牛在山上悠閑溜達?？闪謺喳惖母赣H遠在外地，她從來沒有過這樣的機會，只能遠遠地看著那些小伙伴，心里滿是羨慕，那份羨慕里，藏著對父愛的渴望，也藏著對輕松生活的向往。，總也想不明白一件事：每到年終分紅，別人家都能分到錢，唯獨她們家，總是要倒貼錢給生產(chǎn)隊。后來她才懂，生產(chǎn)隊的物資是按人口分配的，年終分紅，是用全家一年的工分，扣除物資折算的錢后，剩下的紅利。她們家工分少，物資折算的錢卻比工分多，自然要倒貼錢。那一刻，林曉麗才隱約懂得，母親的肩膀，扛著怎樣沉重的壓力。，常常聽到上課鈴聲響起，再跑著去學校，也不會遲到?？赡菚r的她，去學校不僅僅是為了讀書。每天早上天不亮，她就要先出去做事，要么砍一捆柴，要么扯一筐豬草，忙完這些，才能背著書包，匆匆趕往學校。在林曉麗的記憶里，沒有“努力讀書”的意識，也沒有人告訴她，讀書能改變命運，她滿腦子都是農(nóng)活的苦楚，心里最大的愿望，就是能有一個哥哥或姐姐。那樣，既能幫她分擔繁重的家務，也能在她被外人欺負時，為她遮風擋雨。林曉麗也有堂哥堂姐，平日里，若是有外人欺負她，他們會及時站出來維護她，可兄妹姐弟間，也總有鬧矛盾的時候，那時，他們也會欺負她。這份渴望，日復一日地在心底生長，直到后來遇到王宏傳，她才終于在這個人身上，找到了久違的呵護與依靠。，林曉麗的心里，總藏著一絲不甘——這不是她想要的生活。所以，當身邊的同伴們，或自愿、或被迫地離開課堂，回家務農(nóng)時，林曉麗卻一如既往地，孤單地走在上學的路上。在當時的鄉(xiāng)村，女孩子能一直讀書，實屬鳳毛麟角。促使她堅持走下去的原因，其實很簡單，她不怕苦，不怕累，唯獨害怕稻田里的螞蟥，她不想一輩子與稻田為伍，不想一輩子被困在這片大山里。，無疑是最懂女兒心思的人。盡管他常年不在家，一年也只回來兩三次，卻把林曉麗的心思，看得明明白白。當所有人都理所當然地認為，作為家里的老大，林曉麗應該留在家里，幫母親分擔家務時，父親卻孤注一擲，堅持讓她繼續(xù)讀書。林曉麗常常想，這或許就是她擁有一個在外工作的父親，最大的幸運與優(yōu)越。她至今還記得，當時她們家?guī)讉€孩子同時讀書，奶奶總是在一旁說風涼話，語氣里滿是不屑：“看你們以后怎么收場?！蹦棠逃兄鴩乐氐闹啬休p女思想，再加上家里只有一個弟弟，這份思想，就愈發(fā)突出，她總覺得，女孩子讀書沒用，不如早點回家干活，幫襯家里。，班里有個女同學，她的伯父***。那個女同學小學時，曾怒火中燒地跟父母發(fā)脾氣：“一家這么多人吃飯，為什么偏偏要我一個人讀書？”在她看來，讀書是一種負擔，是一件吃虧的事。班里還有一個男同學，他的堂哥去了英國留學，這在當時，是紅極一時的新聞，轟動了整個縣城，為全縣爭了不少光，更是林曉麗他們這些后來的初中校友，頂禮膜拜的楷模。多年后，林曉麗偶然在中央臺的《****》里，看到了對他的采訪，原來，他留學歸來后，成了中國自動控制研究所的所長，活成了所有人都羨慕的樣子。，在這個家里，也算是半個頂梁柱。她要呵護年幼的弟妹，要帶領他們跟著母親，家里家外地忙活。林曉麗打心底里憎恨家里的田土太多，從學?；氐郊遥却挠肋h是做不完的活。無論是星期天，還是寒暑假，她沒有一天能清閑下來，忙完田里，忙土里，循環(huán)往復，沒有盡頭。她至今還記得，家里的田在哪個垅、哪個沖，家里的土在那座山、那座坳，每一塊土地，都承載著她的疲憊與無奈。明明這些田土，已經(jīng)把他們一家人累得喘不過氣，可母親卻還不滿足，看到別人家開荒，她也跟著開荒，嘴里還念叨著：“累吧！累吧！不是罪！”每年秋收時，稻谷、豆子、紅薯、花生等農(nóng)作物，堆滿了整個屋子，可這些東西，最終也賣不了多少錢，可那份勞動強度，對于當時尚且年幼的他們來說，卻重得難以承受?！半p搶”，父親突然病了，母親不得不放下家里的農(nóng)活，去城里服侍父親。家里的重擔，就這樣猝不及防地落在了年幼的林曉麗和弟妹身上。林曉麗帶著弟弟妹妹，忙完田里忙土里，除了耕田是伯父幫忙之外，其余所有的活，都是他們兄妹三人一點點完成的。這件事，弟弟至今還記得清清楚楚：那年有一天，林曉麗帶著他們，去很遠的稻田里收莊稼，天快黑了，他們還沒有回來，伯父放心不下，就沿著路來接他們?？吹饺齻€孩子肩上都挑著沉甸甸的谷子，伯父心疼不已，把他們肩上的擔子，全都攬到了自己身上，一個人挑著，帶著他們回了家。卸下肩上的重擔，那一刻，林曉麗和弟妹們的心里，滿是感恩，那份溫暖，至今都縈繞在心底。他們自己也不清楚，是怎樣熬過那個異常艱難的夏天。母親回來后，有人跟她說：“你不在家，孩子們把活做得好好的?！笨芍挥辛謺喳愖约褐?，那段日子，他們付出了怎樣的堅持與努力，熬過了多少個疲憊不堪的日夜。別看林曉麗現(xiàn)在文文弱弱，沒有什么過人之處，可在當時的家里，她卻有著絕對的“領導權”和十足的責任心，把弟弟妹妹管得服服帖帖。若是他們不聽話，林曉麗便會動用“武力”，弟弟至今還能清清楚楚地說出，當年林曉麗是用什么打他的。，面對一望無際的稻田，林曉麗從來沒有過豐收的喜悅。因為苦和累，早已泯滅了她所有的**。收割稻谷時，她和妹妹拿著鐮刀，彎腰割稻子，母親和弟弟則負責打谷；插秧時，她和弟弟蹲在田里，小心翼翼地插秧，母親和妹妹則負責扯秧。他們兄妹姐弟，從來都是最好的搭檔，在艱難的歲月里，互相依戀，彼此支撐，一起熬過了那些最難的日子。，林曉麗嫁給了王宏傳?；楹?，王宏傳常常跟她說起自己的童年，說他們那時，家里的田土不夠，糧食常常不夠吃，日子過得捉襟見肘。林曉麗聽著，心里滿是唏噓，原來，同樣是鄉(xiāng)村童年，卻是苦樂不均。再后來，林曉麗聽說，現(xiàn)在農(nóng)村有了退耕還林的**，家鄉(xiāng)的許多田土，都退耕還林了，鄉(xiāng)親們再也不用像以前那樣，被農(nóng)活壓得喘不過氣。林曉麗聽了，真的拍手稱快，心里忍不住想：要是當年，也有這樣的**，那該多好啊，他們就能少受很多苦，就能有一點點屬于自己的童年時光。，更是消磨了林曉麗許多的年少時光。在那些晴好的日子里，村里大大小小的伙伴，總會相邀著，去很遠的深山上砍柴。一把鐮刀，一根扁擔，是他們最得力的工具?！澳サ恫徽`砍柴工”這句話，對于林曉麗和伙伴們來說，有著比旁人更真切的理解。他們不知道要翻過幾座山，走過幾個垅，才能到達砍柴的地方。其實，他們?nèi)ツ敲催h的地方，說白了，是去偷柴。因為村里附近的柴，早已被砍得無處可尋，只能去外地的山里偷。
幸運的時候，他們可以慢條斯理地砍滿一擔柴，小心翼翼地挑回家；可大多數(shù)時候，他們都得提心吊膽。偷柴時，他們不敢深入山里太遠，只能挑選那些能砍到柴、又便于隨時逃跑的地方。有時，碰到看山的人來了，他們就會嚇得四處逃竄。膽子大、手腳快的，會抱著柴、提著工具，拼命跑回家；膽子小、手腳慢的，只能舍棄柴和工具，慌不擇路地逃走，空手而歸。為了柴火，林曉麗和伙伴們，走遍了所有能抵達的地方，那些山山嶺嶺，那些花花草草、樹樹木木，都深深印在了她的記憶里。林曉麗常常想，如今，那條曾經(jīng)被他們踩得平整的砍柴路，再也沒有人光顧，想必早已荊棘滿布，或許，還會有野獸出沒吧？要不然，那些寂寞的山巒，該會無限想念他們這些曾經(jīng)的“不速之客”。
山里的時節(jié)，林曉麗記得清清楚楚，什么季節(jié)結(jié)什么果子，什么季節(jié)有什么野菜，她都了然于心。記憶里，最美好的片段，莫過于春天的雨后。她會邀上幾個伙伴，提著籃子，去他們熟悉的地方采野蘑菇，采回家后，母親會做一頓鮮香可口的蘑菇湯，那味道，是林曉麗至今都忘不了的美味。金秋時節(jié)，茶花開得正盛，香氣漫山遍野，他們會跑到茶山上，撿茶子，還會用山上天然的草吸管，去吸茶花蜜，那清甜的滋味，是童年里難得的甜。
父母的勤儉，終于有了回報。上世紀80年代中期，他們家建了當?shù)刈顣r髦的一幢房子，紅磚墻，玻璃窗，在當時的村里，格外惹眼?？上?，他們只在那幢房子里住了兩三年，全家就搬到了城里。林曉麗小學時，班里有個男同學，跟著父親隨軍去了城里；還有那個有伯父***的女同學，也跟著母親去了城里。那時，林曉麗真的好羨慕他們，在她眼里，城里和鄉(xiāng)村，就是天上和人間的區(qū)別。多年后，林曉麗也得到了這樣的“恩寵”——上世紀80年代末，父親在一次全縣的**中，得了第一名，順理成章地完成了自己的心愿，帶著全家，搭上了農(nóng)轉(zhuǎn)非的“末班車”，搬進了城里。
真正住進城里，林曉麗才發(fā)現(xiàn)，城里的生活，并沒有想象中那么富麗堂皇，也沒有想象中的安逸從容?？杉幢闳绱耍€是滿心感激，感激上蒼的恩賜，感激那些幫助過他們的人。因為她知道，這樣的機會，太不容易了。剛進城的那一陣子，林曉麗確確實實高興了好一陣子，她常常身輕如燕地走在街上，心里一遍遍告訴自己：我是城里人了，終于可以擺脫那些沒完沒了的農(nóng)活，自由地享受城市的氛圍了。
在此之前，父親極少帶他們進城，偶爾的幾次進城，都讓林曉麗心里產(chǎn)生極大的落差?？粗抢锶说拇┲虬?、生活狀態(tài)，她越發(fā)覺得自己渺小而卑微，根本沒法和人家比。父親曾經(jīng)給她買過一條花裙子，她帶回家后，就再也沒有穿過，在她眼里，那樣漂亮的裙子，是城里人才配擁有的，是她這樣常年干農(nóng)活的孩子，不配穿的，那是城里人的悠閑與把戲，與她無關。
可事實上，剛進城的日子，他們的生活和居住條件，比在農(nóng)村時還要差。六口人，就靠著父親一個人的工資過日子，日子過得緊巴巴的。進城后的第一個春節(jié)，許多人來家里拜年，他們家用來招待客人的果子，都是從農(nóng)村帶來的土特產(chǎn)——紅薯片、粉皮、花生之類的。按照習俗，別人來拜年，他們自然要回訪，可一到別人家，看到的都是精致的水果、香甜的糖粒，林曉麗就覺得自己家里格外寒磣。她心里納悶：為什么到了城里，還是沒法和人家比呢？
后來，林曉麗漸漸明白了，生活從來都不是一蹴而就的，就像**也有貧民窟一樣，幸福都是慢慢積累來的，沒有人能一步登天。歲月悠悠，往事如流水般匆匆而過，流走的，是往日的憂郁與疲憊，流不去的，是曾經(jīng)的溫暖與美好。那些年少時吃過的苦，早已消失在群山環(huán)抱之中，而幸福，總在不經(jīng)意間降臨。
如今，家鄉(xiāng)的那山那水，依然美麗，美麗著往昔的歲月，也美麗著當下的每一個清晨。林曉麗知道，那段浸在稻香里的童年，那些苦與樂，那些笑與淚，都會成為她生命中，最珍貴、最難忘的回憶，陪伴她一生。