第3章
直播：前任村支書(shū)當(dāng)街用鏟車(chē)活埋村民
了，土太重。”
他的手開(kāi)始抖。
“后來(lái)就到了胸口。我喊救命，喊了好多聲。旁邊有人在打電話報(bào)警。”
“**來(lái)了之后呢？”
“**來(lái)了，上去攔鏟車(chē)。他一開(kāi)始還不停，被**強(qiáng)行拽下來(lái)了，才停的?！?br>“然后呢？”
“然后幾個(gè)人把我刨出來(lái)了?！?br>他低下頭。
“身上沒(méi)受大傷，就是……”
“就是什么？”
“晚上睡不著覺(jué)。一閉眼就覺(jué)得土在往下壓。”
屋里安靜了很久。
我關(guān)掉錄音筆。
“王大哥，你和任德厚的地界**，是從什么時(shí)候開(kāi)始的？”
他抬起頭。
“十幾年了。”
“十幾年？”
“他當(dāng)**那會(huì)兒，把村集體的一塊荒溝批給了他自己。那塊地緊挨著我家的地。從那以后就沒(méi)消停過(guò)?！?br>“他把集體的地批給自己？有手續(xù)嗎？”
“有。蓋了村委會(huì)的章。他自己批自己的，誰(shuí)敢攔？”
“你告過(guò)嗎？”
“告過(guò)。上鎮(zhèn)里告過(guò)，上縣里也告過(guò)。”
“結(jié)果呢？”
他苦笑了一下。
“你猜?！?br>---
從王大山家出來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)西斜了。
黃土高原的夕陽(yáng)把整個(gè)村子染成了橘紅色。
蘇晴走在我旁邊，沒(méi)說(shuō)話。
走出幾十米，她才開(kāi)口。
“你剛才握他手的時(shí)候，怎么了？”
“沒(méi)怎么?！?br>“你臉白了?！?br>“可能低血糖。”
她顯然不信，但沒(méi)追問(wèn)。
這就是我喜歡跟蘇晴搭檔的原因——她知道什么時(shí)候該問(wèn)，什么時(shí)候不該。
李旺還在村口等我們。
“聊完了？”
“嗯。問(wèn)你個(gè)事，任德厚把集體的荒溝批給自己那件事，村里人都知道？”
李旺點(diǎn)了根煙。
“誰(shuí)不知道？他當(dāng)了十年**，這種事干了不止一件。”
“還有什么？”
“多了去了。占集體的地、截留補(bǔ)償款、安排自己家親戚吃低保……但人家硬氣，在這一片，誰(shuí)也不敢惹他?！?br>“他現(xiàn)在已經(jīng)不是**了吧？”
“2015年就卸了。但你以為卸了就沒(méi)勢(shì)力了？他兒子在縣里上班——”
李旺突然壓低聲音，左右看了看。
“哪個(gè)部門(mén)？”
“自然資源局。”
我和蘇晴對(duì)視了一眼。
自然資源局。管土地的。
“他兒子叫什么？”
“任浩?！?br>李旺抽了口煙，煙霧遮住他的臉。
“陸記者，你真要查這件事？”
“我來(lái)都來(lái)了?！?br>“那你小心點(diǎn)。任德厚雖然被抓了，但他的人還在。他在這一片經(jīng)營(yíng)了十幾年，上上下下的關(guān)系——你一個(gè)外地記者，在人家的地盤(pán)上……”
他沒(méi)說(shuō)完。
但意思很清楚了。
我拍了拍他的肩。
“謝謝。我心里有數(shù)。”
上了車(chē)，蘇晴問(wèn)我：“住哪兒？”
“縣城找個(gè)賓館。明天還得來(lái)。”
“明天五一?！?br>“我知道?！?br>“你打算查到什么程度？”
我發(fā)動(dòng)車(chē)子，黃土路上揚(yáng)起一片灰。
“查到我覺(jué)得夠了為止。”
---
縣城唯一還開(kāi)著門(mén)的賓館，一晚八十塊。
墻皮掉了一半，空調(diào)嗡嗡響，熱風(fēng)。
蘇晴隔壁房間。
我坐在床上整理白天的素材。
王大山的證詞、李旺提供的**信息、以及我自己“看到”的那段記憶。
那段記憶太真實(shí)了。
黃土從上方壓下來(lái)的窒悶感，鏟車(chē)的轟鳴，嘴里泥沙的澀味——
這些不是文字能描述的。
我翻開(kāi)筆記本，寫(xiě)下幾個(gè)***：
一、任德厚。當(dāng)了十年村支書(shū)。把集體的地批給自己。勢(shì)力盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。
二、任浩。他的兒子。在縣自然資源局上班。
三、土地。表面上是鄰里**，但背后可能涉及集體資產(chǎn)的侵吞。
四、十幾年的舉報(bào)。全部石沉大海。
手機(jī)震了。
編輯老周的消息。
“小陸，五一快樂(lè)。你在干嘛？”
“在外面?！?br>“別跟我說(shuō)你又跑去暗訪了?！?br>我沒(méi)回。
又一條消息：“上次非法采礦的稿子已經(jīng)給你惹了不少麻煩了，這次別再?zèng)_動(dòng)?！?br>我把手機(jī)扣在床上。
編輯的意思我懂。
上次那篇報(bào)道，礦老板花了大價(jià)錢(qián)公關(guān)，差點(diǎn)讓報(bào)社撤稿。老周頂住了壓力，但事后跟我說(shuō)，下次再這樣，他就不保我了。
但這次的事，我沒(méi)法當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
那個(gè)畫(huà)面一直在我腦子里——被埋在土里的人，只剩一個(gè)腦袋露在外
他的手開(kāi)始抖。
“后來(lái)就到了胸口。我喊救命，喊了好多聲。旁邊有人在打電話報(bào)警。”
“**來(lái)了之后呢？”
“**來(lái)了，上去攔鏟車(chē)。他一開(kāi)始還不停，被**強(qiáng)行拽下來(lái)了，才停的?！?br>“然后呢？”
“然后幾個(gè)人把我刨出來(lái)了?！?br>他低下頭。
“身上沒(méi)受大傷，就是……”
“就是什么？”
“晚上睡不著覺(jué)。一閉眼就覺(jué)得土在往下壓。”
屋里安靜了很久。
我關(guān)掉錄音筆。
“王大哥，你和任德厚的地界**，是從什么時(shí)候開(kāi)始的？”
他抬起頭。
“十幾年了。”
“十幾年？”
“他當(dāng)**那會(huì)兒，把村集體的一塊荒溝批給了他自己。那塊地緊挨著我家的地。從那以后就沒(méi)消停過(guò)?！?br>“他把集體的地批給自己？有手續(xù)嗎？”
“有。蓋了村委會(huì)的章。他自己批自己的，誰(shuí)敢攔？”
“你告過(guò)嗎？”
“告過(guò)。上鎮(zhèn)里告過(guò)，上縣里也告過(guò)。”
“結(jié)果呢？”
他苦笑了一下。
“你猜?！?br>---
從王大山家出來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)西斜了。
黃土高原的夕陽(yáng)把整個(gè)村子染成了橘紅色。
蘇晴走在我旁邊，沒(méi)說(shuō)話。
走出幾十米，她才開(kāi)口。
“你剛才握他手的時(shí)候，怎么了？”
“沒(méi)怎么?！?br>“你臉白了?！?br>“可能低血糖。”
她顯然不信，但沒(méi)追問(wèn)。
這就是我喜歡跟蘇晴搭檔的原因——她知道什么時(shí)候該問(wèn)，什么時(shí)候不該。
李旺還在村口等我們。
“聊完了？”
“嗯。問(wèn)你個(gè)事，任德厚把集體的荒溝批給自己那件事，村里人都知道？”
李旺點(diǎn)了根煙。
“誰(shuí)不知道？他當(dāng)了十年**，這種事干了不止一件。”
“還有什么？”
“多了去了。占集體的地、截留補(bǔ)償款、安排自己家親戚吃低保……但人家硬氣，在這一片，誰(shuí)也不敢惹他?！?br>“他現(xiàn)在已經(jīng)不是**了吧？”
“2015年就卸了。但你以為卸了就沒(méi)勢(shì)力了？他兒子在縣里上班——”
李旺突然壓低聲音，左右看了看。
“哪個(gè)部門(mén)？”
“自然資源局。”
我和蘇晴對(duì)視了一眼。
自然資源局。管土地的。
“他兒子叫什么？”
“任浩?！?br>李旺抽了口煙，煙霧遮住他的臉。
“陸記者，你真要查這件事？”
“我來(lái)都來(lái)了?！?br>“那你小心點(diǎn)。任德厚雖然被抓了，但他的人還在。他在這一片經(jīng)營(yíng)了十幾年，上上下下的關(guān)系——你一個(gè)外地記者，在人家的地盤(pán)上……”
他沒(méi)說(shuō)完。
但意思很清楚了。
我拍了拍他的肩。
“謝謝。我心里有數(shù)。”
上了車(chē)，蘇晴問(wèn)我：“住哪兒？”
“縣城找個(gè)賓館。明天還得來(lái)。”
“明天五一?！?br>“我知道?！?br>“你打算查到什么程度？”
我發(fā)動(dòng)車(chē)子，黃土路上揚(yáng)起一片灰。
“查到我覺(jué)得夠了為止。”
---
縣城唯一還開(kāi)著門(mén)的賓館，一晚八十塊。
墻皮掉了一半，空調(diào)嗡嗡響，熱風(fēng)。
蘇晴隔壁房間。
我坐在床上整理白天的素材。
王大山的證詞、李旺提供的**信息、以及我自己“看到”的那段記憶。
那段記憶太真實(shí)了。
黃土從上方壓下來(lái)的窒悶感，鏟車(chē)的轟鳴，嘴里泥沙的澀味——
這些不是文字能描述的。
我翻開(kāi)筆記本，寫(xiě)下幾個(gè)***：
一、任德厚。當(dāng)了十年村支書(shū)。把集體的地批給自己。勢(shì)力盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。
二、任浩。他的兒子。在縣自然資源局上班。
三、土地。表面上是鄰里**，但背后可能涉及集體資產(chǎn)的侵吞。
四、十幾年的舉報(bào)。全部石沉大海。
手機(jī)震了。
編輯老周的消息。
“小陸，五一快樂(lè)。你在干嘛？”
“在外面?！?br>“別跟我說(shuō)你又跑去暗訪了?！?br>我沒(méi)回。
又一條消息：“上次非法采礦的稿子已經(jīng)給你惹了不少麻煩了，這次別再?zèng)_動(dòng)?！?br>我把手機(jī)扣在床上。
編輯的意思我懂。
上次那篇報(bào)道，礦老板花了大價(jià)錢(qián)公關(guān)，差點(diǎn)讓報(bào)社撤稿。老周頂住了壓力，但事后跟我說(shuō)，下次再這樣，他就不保我了。
但這次的事，我沒(méi)法當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
那個(gè)畫(huà)面一直在我腦子里——被埋在土里的人，只剩一個(gè)腦袋露在外