第3章
帶著雙穿門穿越民國
開張------------------------------------------ 開張,上海下了一場小雨。,把沿街店鋪的幌子淋得透濕。林風(fēng)站在自家鋪面門口,看著雨水從黑底金字的招牌上滑下來,“廣隆五金行”五個字被洗得發(fā)亮,像剛漆上去那天一樣。。:各種型號的鐵釘、螺絲、鐵絲、合頁、門把手、鎖具。這些東西在現(xiàn)代便宜得按斤稱,在**卻是家家戶戶都離不開的必需品。他花了一整個晚上把所有現(xiàn)代包裝拆干凈,用油紙重新分包,貼上毛筆寫的標(biāo)簽。,一把算盤擺在左手邊,右手邊是一臺手搖式收音機——不是拿來賣的,是他自己的。天線從后窗伸出去,能收到幾個上海本地的電臺,偶爾還能收到南京和**的信號。。,一個穿藍(lán)布短褂的中年男人探頭進(jìn)來,操著一口蘇北話問:“有銅合頁不啦?有?!绷诛L(fēng)從貨架上拿下兩副,“多大的?這么大的。”那人比劃了一下。。這是他在工地上練出來的本事——工人比劃一下他就知道要什么型號,誤差不超過兩毫米。,又用指甲刮了刮邊角的鍍層?!斑@個銅蠻厚實,不是那種鍍一層就完事的次貨。廣隆的東西,包用?!绷诛L(fēng)說。。銅元三枚。林風(fēng)把銅元放進(jìn)抽屜里,在賬本上記下第一行:四月十五日,銅合頁一副,收銅元三枚。,牛皮紙封面,紅線豎格,扉頁上印著“**十六年”的字樣。林風(fēng)的毛筆字不好看,但能寫清楚。他記完賬,把毛筆擱在硯臺上,看著那行字發(fā)了會兒呆。
這是他在**的第一筆收入。三枚銅元,大約相當(dāng)于二零二四年**路邊攤一份炒米粉的價格。他忽然笑了一下,自己也說不清為什么笑。
下午來了一個戴瓜皮帽的老頭,買了一包鐵釘。傍晚的時候,隔壁茶館的老板娘過來買了一把門鎖,說是原來的鎖被伙計弄壞了。她付錢的時候多看了林風(fēng)兩眼,目光里帶著那種老上海市民打量新鄰居的審視。
“小伙子廣東來的?”
“是?!?br>“一個人?”
“一個人。”
“蠻好?!彼弥i走了,走到門口又回頭說了一句,“夜里門板要上緊,這條街最近不太平。”
“多謝?!?br>林風(fēng)把這話記在心里。當(dāng)天晚上,他從**帶來了一把現(xiàn)代鋼掛鎖,鎖在了門板內(nèi)側(cè)的橫栓上。這把鎖在**沒人撬得開——不是因為鎖芯有多精密,而是材料本身。硬質(zhì)合金涂層的鎖梁,**最好的鋼銼都銼不動。
夜深了,他坐在里間,煤油燈點著,收音機開著。電臺里在放評彈,弦子的聲音從手搖發(fā)電的喇叭里傳出來,帶著沙沙的雜音。窗外雨停了,寶山路安靜下來,偶爾有腳步聲經(jīng)過,又遠(yuǎn)去了。
他在賬本上又寫了一行字:今日流水,銅元九枚。然后合上賬本,開始整理從**帶來的第二批貨。
這批貨不是五金。
是一臺小型手搖發(fā)電機,幾個蓄電池,一套簡易的電解設(shè)備。東西不復(fù)雜,任何學(xué)機械的人都能組裝出來。但在一九二七年的上海,這套東西能做一件事:電解食鹽水,產(chǎn)生氯氣,再通入石灰水中,制成漂**。
漂**。這個東西在**是緊缺物資,醫(yī)院消毒、凈水處理、棉紗漂白,全都要用。市面上的漂**大部分靠進(jìn)口,價格居高不下。而他的這套設(shè)備,用食鹽和石灰就能生產(chǎn),成本幾乎可以忽略不計。
他沒有打算現(xiàn)在就做這個。這是后手。五金行的利潤只夠維持生活,要真正在上海灘站穩(wěn)腳跟,他需要一個利潤更高、門檻更高的產(chǎn)業(yè)。漂**是第一步,柴油機是第二步,后面的路他已經(jīng)開始在心里畫圖了。
但眼下,他需要先讓廣隆五金行活下來。
**天下午,一個意想不到的訪客推開了廣隆的門。
來人穿一身深灰色西裝,料子考究但不張揚,皮鞋擦得很亮。四十歲上下,圓臉,戴一副金絲眼鏡,進(jìn)門之后沒有看貨架,而是直接看向柜臺后面的林風(fēng)。
“林老板?”他拱了拱手,“鄙姓陳,陳仲良。大豐紗廠的?!?br>林風(fēng)站起來還禮。大豐紗廠他聽說過——不,不是聽說過,是在網(wǎng)吧查資料的時候見過這個名字。閘北最大的三家紗廠之一,老板陳仲良,寧波人,實業(yè)救國派,在**工商界有點名氣。抗戰(zhàn)時期他把紗廠內(nèi)遷,后來病逝在重慶。
眼前這個圓臉戴金絲眼鏡的人,就是那個陳仲良。
“陳先生?!绷诛L(fēng)搬了把椅子,“請坐。”
陳仲良坐下來,目光掃了一圈貨架上的五金件,然后落在那臺手搖收音機上。他看了幾秒鐘,沒有問。
“林老板的廣隆五金行,這兩天在閘北傳開了?!彼f。
“傳什么?”
“說寶山路新開了一家五金行,貨好,價錢公道,老板是廣東人,一個人撐一爿店?!标愔倭夹α诵Γ吧虾┳錾獾娜硕?,但開張三天就能讓人記住的,不多。”
林風(fēng)沒接話。他在等對方說明來意。
陳仲良從口袋里掏出一截東西放在柜臺上。是一截鋼絲,大約三寸長,表面泛著冷藍(lán)色的光。
林風(fēng)認(rèn)得這截鋼絲。那是他從**帶來的高強度鉻鉬鋼絲,三天前通過老周交出去的。
“這截鋼絲,是從法租界纜繩行李老板手里流出來的。”陳仲良說,“李老板轉(zhuǎn)手賣給了一個跑長江航運的朋友,那個朋友又把它拿到我這里顯擺。說這東西比德國克虜伯的鋼纜還硬,拉力測試的結(jié)果嚇?biāo)廊?,價錢卻只要德國貨的一半。”
他看著林風(fēng)。
“我花了三天時間,順著這條線往回找。李老板說他是從一個法國神父手里買的,法國神父說是有人捐給教會的,教會又轉(zhuǎn)賣出來。再往下就斷了。”他把那截鋼絲往林風(fēng)的方向推了推,“然后我聽說法租界***堂附近,有人見過一個廣東口音的年輕人,跟一個拿黑布傘的人坐在教堂最后一排?!?br>林風(fēng)的表情沒有變化。
“陳先生想說什么?”
“我想說,這截鋼絲的貨源,在上海?!标愔倭颊陆鸾z眼鏡,用袖口擦了擦,重新戴上?!岸虾D苣贸鲞@種東西的人,目前我只找到一個?!?br>他指的是林風(fēng)。
柜臺上的煤油燈跳了一下火苗。店堂里安靜了幾秒鐘,只有街上傳來的有軌電車鈴聲隱隱約約。
“林老板,”陳仲良身體微微前傾,“我不是來查你的底的。我是做紗廠的,每年要從德國進(jìn)口的鋼絲有多少,你大概想象不到。紗廠的鋼絲輥、鋼絲刷、鋼絲篩網(wǎng),全是損耗件。德國人卡著價格不放,***趁機抬價,我們這些做實業(yè)的天天被人掐著脖子?!?br>他把那截鋼絲捏在手里。
“你這鋼絲,如果能量產(chǎn),我全要。價錢你開,比德國貨便宜三成就行?!?br>林風(fēng)沉默了一會兒。
他在心里快速計算。一卷高強度鋼絲在現(xiàn)代的**價大約兩百塊***。一卷二十米,截成兩米一段賣給法租界纜繩行,一段換一根金條。這是黑市價。如果要走正規(guī)商業(yè)渠道,價格得往下降,但走量。
“陳先生一年要多少?”
“少則三百卷,多則五百卷?!?br>三百卷。在現(xiàn)代**,這就是六萬塊錢的貨。在**,這是一個足以改變閘北紗廠競爭格局的數(shù)字。
但問題不在價格,在渠道。他不能永遠(yuǎn)靠自己一個人從**搬運。一次搬三卷五卷可以,三百卷需要一支車隊。鐵門的秘密不能暴露,他需要一個中間環(huán)節(jié)——一個能解釋貨物來源的中間環(huán)節(jié)。
“三個月?!绷诛L(fēng)說。
“什么?”
“三個月后,我能穩(wěn)定供貨。價格比德國貨便宜一半?!?br>陳仲良的眼睛亮了一下,但隨即又恢復(fù)了那種商人的冷靜。
“三個月太久。”
“那就兩個月。再快我做不到。”
“貨源在哪里?”
“**?!绷诛L(fēng)說。這是他早就準(zhǔn)備好的答案。**是英國殖民地,貿(mào)易自由,貨物來源不容易追查。而他的“廣東身份”正好可以和**這條線對上。
陳仲良點了點頭,似乎對這個答案并不意外。
“好。兩個月后,我派人來提第一批貨。價格按你說的,比德國貨便宜一半?!彼酒饋?,從懷里掏出一張名片放在柜臺上,“林老板,上海灘上做五金生意的人很多,但能把一樣?xùn)|西做到別人都做不出來的,不多。我看好你?!?br>他走到門口,又回頭看了一眼那臺手搖收音機。
“這個東西,也是**來的?”
“自己裝的?!?br>陳仲良笑了一下,推門出去了。
林風(fēng)把那張名片拿起來看。白卡紙,鉛印,寫著:大豐紗廠股份有限公司,陳仲良,總經(jīng)理。地址是閘北恒豐路。名片邊緣有一點折痕,看得出來在懷里揣了很久。
他翻開賬本,在今天的日期下面寫了一行字:陳仲良來訪,預(yù)訂鋼絲三百卷,兩個月交貨。然后他合上賬本,起身把門板上了。
當(dāng)天夜里,他穿過鐵門回到**。
他在網(wǎng)吧里查了陳仲良的資料。網(wǎng)上關(guān)于這個人的信息不多,但在**紡織工業(yè)史的論文里出現(xiàn)過幾次。寧波人,早年留學(xué)**,回國后創(chuàng)辦大豐紗廠,一直堅持用國貨、扶持民族工業(yè)??箲?zhàn)爆發(fā)后拒絕與***合作,將工廠內(nèi)遷重慶,途中機器**軍飛機炸沉,他本人輾轉(zhuǎn)到達(dá)重慶后重建紗廠,一九四四年病逝,年僅五十七歲。
林風(fēng)關(guān)了網(wǎng)頁,坐在網(wǎng)吧的椅子上,很久沒動。
他想起陳仲良今天下午坐在柜臺前,說“我們這些做實業(yè)的天天被人掐著脖子”時的表情。不是憤怒,不是訴苦,是一種被壓了很久之后已經(jīng)習(xí)慣了但仍然不甘心的平靜。
兩個月。三百卷鋼絲。
他開始在筆記本上寫計劃。
首先是運輸問題。鐵門的位置是固定的,**那邊是閘北廢棄倉庫,現(xiàn)代這邊是**龍華工業(yè)園后巷。單次搬運的上限取決于他一個人能推動的手推車載重——大約兩百公斤。一卷鋼絲二十米,重約十五公斤。一次能搬十卷左右。三百卷需要搬三十次。
三十次。如果每晚搬一次,一個月能搬完。但**那邊的倉庫需要重新加固,不能讓鋼絲受潮。還得雇人——不是搬貨,是在**那邊接應(yīng)。這個人必須可靠,但又不能知道貨源的真相。
他想到了老周。
其次是加工問題?,F(xiàn)代鋼絲的長度是固定的二十米一卷,但紗廠需要的規(guī)格各不相同。他需要在**這邊建一個小型加工作坊,把鋼絲按照客戶要求截斷、打磨、包裝。這不是復(fù)雜的工藝,一臺手搖切割機、幾把銼刀、幾個工人就能干。但這個作坊的選址、工人的招募和管理,全都要考慮安全問題。
最后是掩護(hù)問題。廣隆五金行不能直接從倉庫里搬出三百卷鋼絲。他需要一個公開的進(jìn)貨渠道。**這條線要做得像真的——要有船期,要有提貨單,要有中間商的名稱和地址,所有東西都要經(jīng)得起有心人的查驗。
他在筆記本上寫滿了三頁紙。
從網(wǎng)吧出來的時候,**已經(jīng)是凌晨兩點。工業(yè)園的夜班工人正在**,穿藍(lán)色工裝的人群從廠門口涌出來,三三兩兩地往路邊的小吃攤走。炒河粉的香味飄過來,混著**的煙。
林風(fēng)站在路邊,看著這些人。他們和**的那些紗廠工人一樣,都是靠一雙手吃飯的人。區(qū)別只在于,這些人明天還能吃到炒河粉,而一九二七年閘北紗廠的工人,可能下個月就****壓價壓到失業(yè)。
他買了一瓶礦泉水,擰開蓋子喝了一口。水是涼的,帶著氯氣的味道。他突然想起那套漂**設(shè)備還堆在鐵門那邊的倉庫角落里。
漂**。陳仲良的紗廠也需要漂**。棉紗漂白是紗廠的必需工序,用的全是進(jìn)口漂**,價格被洋行卡得死死的。如果他能同時供應(yīng)鋼絲和漂**,大豐紗廠的成本能降下來一大截。
一截鋼絲和一瓶漂**,能改變什么?
他不知道。但他打算試試看。
第二天一早,他沒有***,而是去了**的一家小型機械廠。廠子是他在網(wǎng)上搜到的,專做五金加工設(shè)備。他花了一上午時間挑了五臺設(shè)備:一臺手動鋼絲調(diào)直機、一臺手搖切割機、一臺小型砂輪機、一臺簡易鉆床,還有一臺手板壓力機。全部是手動或腳踩的,不依賴電力——因***的電,閘北還通不上。
設(shè)備總價不到兩萬塊。他用信用卡付了款,約好下午來提貨。
然后他去了一趟藥店,又買了五十盒阿莫西林。這一次他沒有全部拆包裝,只拆了二十盒。另外三十盒原封不動地留著——原包裝的藥,在關(guān)鍵時候能當(dāng)硬通貨用。
下午三點,他回到**。
推開門的時候,倉庫里有一股陌生的氣味。不是霉味,不是鐵銹味,是人味——**、汗液和廉價肥皂混在一起的氣味。
有人來過。
他蹲下來,用手指摸了摸地面?;覊m上有新鮮的腳印,比他的腳大,布鞋底,后跟磨損嚴(yán)重。腳印從門口延伸到倉庫中央,在鐵門前面停留了一會兒,然后往左拐,在墻角那堆舊木箱前面又停了一下,最后離開了。
木箱被人動過。他記得自己走之前,最上面那個箱子上的鐵釘是朝左的?,F(xiàn)在鐵釘朝右。
他站起來,走到鐵門前,伸手推了一下。門紋絲不動。別人推不動這扇門,這個他知道。但有人來過這個倉庫,并且對這扇門產(chǎn)生了興趣,這是個壞消息。
他把帶來的設(shè)備從鐵門那邊一件一件搬過來,碼放在倉庫最里側(cè),用舊帆布蓋上。然后他走出倉庫,繞著周圍轉(zhuǎn)了一圈。
倉庫位于一片半廢棄的庫房區(qū),緊挨著蘇州河的一條支流。周圍大多是做小生意的貨棧,白天有人進(jìn)出,晚上基本沒人。倉庫門口是一條窄巷,只能走人,走不了車。巷子盡頭通向一條稍微寬一點的街,街對面是一家碾米廠,日夜不停機,噪音很大,正好能掩蓋倉庫里的動靜。
他蹲在巷子口觀察了半個小時。
碾米廠的工人進(jìn)進(jìn)出出,沒人往倉庫這邊看。偶爾有收破爛的推著板車經(jīng)過,吆喝兩聲就走了。這條巷子太窄,板車進(jìn)不來,所以連收破爛的都懶得往里走。
那腳印是誰的?
有兩種可能。一是青幫的人。閘北是青幫的地盤,杜月笙的手下最近在到處擴張勢力,收保護(hù)費的、盯梢的、找地下黨行蹤的,什么人都往這邊派。二是巡捕房的人。法租界巡捕房最近在查黑市交易,他那批鋼絲從教會流出去的事,巡捕房未必沒注意到。
無論是哪一種,這個倉庫都不再絕對安全了。
他需要一個新的據(jù)點。
當(dāng)天傍晚,他鎖好倉庫的門,回到廣隆五金行。煤油燈點上,收音**開,他坐在柜臺后面,把那截被陳仲良拿回來的鋼絲放在桌上,盯著它看。
鋼絲在煤油燈下泛著冷光。
他想到了一個辦法。
第二天一早,他去了法租界。
法租界霞飛路一百三十八號,是一棟三層洋樓,門口掛著銅牌:大來洋行。這是一家美資洋行,做進(jìn)出口貿(mào)易,在上海灘經(jīng)營了十幾年,信譽不錯,**干凈。老板是個叫史密斯的中年**人,胖乎乎的,見人就笑,但據(jù)說做起生意來精明得很。
林風(fēng)穿了一身新做的藏青色中山裝——不是**流行的長衫,是改良過的中山裝款式,布料從**帶來,裁剪在**做的。這身裝扮在法租界不顯突兀,又不會讓人覺得他是傳統(tǒng)商人。
史密斯在二樓辦公室見了他。辦公室很大,紅木辦公桌,墻上掛著**國旗和一張上海地圖。窗臺上擺著一盆君子蘭,養(yǎng)得很好。
“林先生?!笔访芩褂靡豢诹骼闹袊挻蛘泻?,帶著一點山東口音——他在煙臺待過十年,“聽說廣隆五金行開張不到一周就在閘北打出了名氣?!?br>“史密斯先生的消息很快?!?br>“做生意嘛。”史密斯笑著給他倒了一杯咖啡,“上海灘就這么大,誰家賣什么貨,什么價,瞞不過三天?!?br>林風(fēng)喝了一口咖啡???,比現(xiàn)代的速溶咖啡還苦,但他面不改色。
“我想跟大來洋行合作?!?br>“怎么合作?”
“我有一批貨要從**運到上海。需要一家有進(jìn)口資質(zhì)的洋行幫我報關(guān)、倉儲、轉(zhuǎn)運。”
史密斯放下咖啡杯,眼睛瞇了一下?!笆裁簇??”
“鋼絲。高強度鋼絲?!?br>“多少?”
“第一批三百卷。以后每月至少一百卷?!?br>史密斯的眉毛挑了一下。三百卷鋼絲在上海灘不算大數(shù)目,但“以后每月至少一百卷”就不一樣了。這是穩(wěn)定的長線生意。
“貨源呢?”
“**。”林風(fēng)說,“具體供貨方不方便透露。”
史密斯點了點頭,表示理解。在上海灘,不問貨源是洋行的規(guī)矩。只要你付得起**費,貨從哪來的他們不管。
“**費怎么算?”
“貨值的百分之五。”
“百分之三。”
“百分之四?!笔访芩股斐鍪?,“成交?!?br>林風(fēng)跟他握了手。史密斯的手掌厚實有力,不像一個坐辦公室的人。
“還有一個條件?!绷诛L(fēng)說,“倉儲和轉(zhuǎn)運的地點,我要自己選。洋行只負(fù)責(zé)報關(guān)和走賬?!?br>史密斯看了他一眼,笑了?!傲窒壬闶俏乙娺^的第一個要求自己選倉庫的客戶?!?br>“安全起見?!?br>“理解?!笔访芩箯某閷侠锬贸鲆环菘瞻缀贤柏浭裁磿r候到?”
“一個月后?!?br>“船名?”
“還沒定。定了通知你?!?br>史密斯把合同推過來。林風(fēng)看了一遍,中文和英文各一份,條款清楚,沒有隱藏的費用。他在合同上簽了字。
走出大來洋行的時候,霞飛路上人來人往,電車叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)伛傔^。一個報童舉著報紙跑過來,頭版標(biāo)題是:北伐軍攻克徐州,孫傳芳?xì)埐勘碧印笸穆曇粞蜎]在街聲里,只有“號外”兩個字特別尖亮。
林風(fēng)買了一份報紙,站在路邊看。
頭版下面是租界的廣告,賣鐘表的、賣洋布的、賣西藥的,密密麻麻擠在一起。他在角落里看到一則小廣告:虹口東大名路倉庫出租,面積二百平方尺,臨蘇州河,交通便利。
他把報紙折好,夾在腋下,往虹口方向走去。
那個倉庫他當(dāng)天下午就去看了。紅磚墻,鐵皮頂,和十六鋪那間庫房格局很像,但更大,更干燥。倉庫后面就是蘇州河,有一條石階直通河邊。河邊拴著幾條運貨的小船,船主蹲在船頭抽煙,看見有人來看倉庫,只是抬了抬眼皮,繼續(xù)抽煙。
林風(fēng)把倉庫租了下來。月租大洋二十塊,押一付一。
他在倉庫里轉(zhuǎn)了一圈,用腳步丈量了尺寸,在腦子里把設(shè)備擺放的位置過了一遍。鋼絲調(diào)直機靠東墻,切割機靠西墻,成品區(qū)在中間,原材料堆在角落。工人在哪里吃飯,在哪里休息,貨從哪里進(jìn),從哪里出——全部在心里畫了一張圖。
走出倉庫的時候,蘇州河上正漂過一條運煤的船,船夫撐著竹篙,哼著一首不知道什么調(diào)子的歌。夕陽照在河面上,把整條河染成鐵銹的顏色。
他沿著河邊往回走。走了大約二百步,忽然停下來。
河邊有一排柳樹,樹干有兩人合抱那么粗,至少長了三十年。其中一棵柳樹離他的倉庫最近,樹冠正好遮住倉庫的屋頂。他站在柳樹底下,抬頭看了看樹冠,又回頭看了看倉庫的位置。
這棵柳樹,是一個天然的觀察哨。
如果有人要盯倉庫,最好的位置就是這棵柳樹底下。反過來,如果他要觀察周圍有沒有人盯梢,這棵柳樹也是最好的位置。
他蹲下來,在柳樹根部的泥地里用手指畫了一個簡單的記號。不是用眼睛看的記號,是用腳踩的——樹根旁邊有一塊拳頭大的石頭,他把石頭挪了半寸。下次來的時候,如果石頭位置變了,說明有人來過。
這是他在工地上學(xué)到的另一件事:最好的記號,是只有你自己知道它存在的東西。
回到廣隆五金行的時候,天已經(jīng)黑了。
店門口蹲著一個人。
那人穿著粗布短褂,褲腿卷到膝蓋,腳上一雙破布鞋。二十出頭,瘦,黑,顴骨高,眼睛很大,像一頭蹲在門口的看門狗。
看見林風(fēng)走過來,他噌地站起來。
“林老板?”
“你是?”
“我叫阿六?!彼f話帶著濃重的蘇北口音,緊張得舌頭有點打結(jié),“碼頭上扛包的。有人讓我來找你,說你這里用人?!?br>林風(fēng)看著他。老周的人?不對。老周不會派一個這么年輕、這么緊張的人來。陳仲良?也不對。陳仲良剛走,就算要派人來也不會這么快。
“誰讓你來的?”
阿六從懷里掏出一張紙條遞過來。紙條皺巴巴的,折了好幾道,上面寫著一行字:
“這個人可以用。周。”
林風(fēng)把紙條翻過來,背面是老周慣用的那枚印章——不是名字,是一個簡單的符號,和銅錢邊緣的劃痕一模一樣。
他把紙條收好,打量著阿六。瘦,但胳膊上有結(jié)實的肌肉線條,手掌粗大,指節(jié)全是老繭。碼頭上扛包練出來的力氣。眼睛很亮,看人的時候直勾勾的,不躲閃。
“多大了?”
“十九?!?br>“在碼頭干了多久?”
“三年?!?br>“一個月工錢多少?”
阿六愣了一下,然后說:“碼頭上的工錢是日結(jié)的,扛一天包給三十個銅板。一個月……要是天天有活干,能拿九百個銅板?!?br>九百個銅板,折合大洋不到兩塊。在上海,這點錢只夠一天吃兩頓飽飯。
“我一個月給你三塊大洋。管吃,管住?!绷诛L(fēng)說。
阿六的眼睛一下子瞪圓了。三塊大洋,是碼頭上扛包的兩倍多。還管吃管住。
“老板,我干什么活?”
“先看店。后面還有別的活?!?br>阿六拼命點頭,點得腦袋都快掉下來了。
林風(fēng)打開門板,領(lǐng)他進(jìn)了店堂。煤油燈點上,里間的木床指給他看。床上沒有被褥,只有一張草席。阿六看了一眼,表情不是失望,是高興——草席對他來說已經(jīng)算不錯的鋪蓋了。
“今晚先歇著。明天一早,我教你看店。”
阿六應(yīng)了一聲,在床沿坐下來,**只挨了半邊,好像怕把床坐壞了。林風(fēng)看著他的樣子,忽然想起自己剛到**打工那年,也是這樣小心翼翼,連工地宿舍的鐵架床都不敢坐實。
他從里間出來,在賬本上寫下今天發(fā)生的事:大來洋行簽約,虹口倉庫租定,阿六入職。
然后他翻到賬本的最后一頁,在上面寫了一行字:
“一個月后,鋼絲到港。兩個月后,交陳仲良第一批貨。在這之前,要把虹口倉庫的設(shè)備裝好,把阿六教會?!?br>他放下筆,吹滅燈。
窗外,寶山路的街燈昏黃地亮著。遠(yuǎn)處碾米廠的機器聲隱隱約約傳來,和蘇州河的流水聲混在一起。阿六在里間已經(jīng)睡著了,呼吸均勻,偶爾翻個身,草席發(fā)出沙沙的聲響。
林風(fēng)靠在柜臺上,閉著眼,但沒有睡。
他在想那個倉庫里的腳印。
那個人還會來的。
而在那個人再來之前,他需要讓廣隆五金行看起來就是一家普普通通的五金行,讓虹口倉庫看起來就是一家規(guī)規(guī)矩矩的加工作坊,讓林風(fēng)這個人看起來就是一個從廣東來上海討生活的普通商人。
他睜開眼,月光從門板的縫隙里照進(jìn)來,落在柜臺上那把現(xiàn)代鋼掛鎖上。
鎖是新的。鑰匙只有一把,在他身上。
明天,他要去配一把備用的。
但不是在這里配。是在**配。
因***最好的配鎖匠,也配不出這把鎖的鑰匙。
---
(第三章完。下一章預(yù)告:虹口倉庫的秘密,阿六的第一個任務(wù),以及那個留下腳印的人,再次出現(xiàn)。)
這是他在**的第一筆收入。三枚銅元,大約相當(dāng)于二零二四年**路邊攤一份炒米粉的價格。他忽然笑了一下,自己也說不清為什么笑。
下午來了一個戴瓜皮帽的老頭,買了一包鐵釘。傍晚的時候,隔壁茶館的老板娘過來買了一把門鎖,說是原來的鎖被伙計弄壞了。她付錢的時候多看了林風(fēng)兩眼,目光里帶著那種老上海市民打量新鄰居的審視。
“小伙子廣東來的?”
“是?!?br>“一個人?”
“一個人。”
“蠻好?!彼弥i走了,走到門口又回頭說了一句,“夜里門板要上緊,這條街最近不太平。”
“多謝?!?br>林風(fēng)把這話記在心里。當(dāng)天晚上,他從**帶來了一把現(xiàn)代鋼掛鎖,鎖在了門板內(nèi)側(cè)的橫栓上。這把鎖在**沒人撬得開——不是因為鎖芯有多精密,而是材料本身。硬質(zhì)合金涂層的鎖梁,**最好的鋼銼都銼不動。
夜深了,他坐在里間,煤油燈點著,收音機開著。電臺里在放評彈,弦子的聲音從手搖發(fā)電的喇叭里傳出來,帶著沙沙的雜音。窗外雨停了,寶山路安靜下來,偶爾有腳步聲經(jīng)過,又遠(yuǎn)去了。
他在賬本上又寫了一行字:今日流水,銅元九枚。然后合上賬本,開始整理從**帶來的第二批貨。
這批貨不是五金。
是一臺小型手搖發(fā)電機,幾個蓄電池,一套簡易的電解設(shè)備。東西不復(fù)雜,任何學(xué)機械的人都能組裝出來。但在一九二七年的上海,這套東西能做一件事:電解食鹽水,產(chǎn)生氯氣,再通入石灰水中,制成漂**。
漂**。這個東西在**是緊缺物資,醫(yī)院消毒、凈水處理、棉紗漂白,全都要用。市面上的漂**大部分靠進(jìn)口,價格居高不下。而他的這套設(shè)備,用食鹽和石灰就能生產(chǎn),成本幾乎可以忽略不計。
他沒有打算現(xiàn)在就做這個。這是后手。五金行的利潤只夠維持生活,要真正在上海灘站穩(wěn)腳跟,他需要一個利潤更高、門檻更高的產(chǎn)業(yè)。漂**是第一步,柴油機是第二步,后面的路他已經(jīng)開始在心里畫圖了。
但眼下,他需要先讓廣隆五金行活下來。
**天下午,一個意想不到的訪客推開了廣隆的門。
來人穿一身深灰色西裝,料子考究但不張揚,皮鞋擦得很亮。四十歲上下,圓臉,戴一副金絲眼鏡,進(jìn)門之后沒有看貨架,而是直接看向柜臺后面的林風(fēng)。
“林老板?”他拱了拱手,“鄙姓陳,陳仲良。大豐紗廠的?!?br>林風(fēng)站起來還禮。大豐紗廠他聽說過——不,不是聽說過,是在網(wǎng)吧查資料的時候見過這個名字。閘北最大的三家紗廠之一,老板陳仲良,寧波人,實業(yè)救國派,在**工商界有點名氣。抗戰(zhàn)時期他把紗廠內(nèi)遷,后來病逝在重慶。
眼前這個圓臉戴金絲眼鏡的人,就是那個陳仲良。
“陳先生?!绷诛L(fēng)搬了把椅子,“請坐。”
陳仲良坐下來,目光掃了一圈貨架上的五金件,然后落在那臺手搖收音機上。他看了幾秒鐘,沒有問。
“林老板的廣隆五金行,這兩天在閘北傳開了?!彼f。
“傳什么?”
“說寶山路新開了一家五金行,貨好,價錢公道,老板是廣東人,一個人撐一爿店?!标愔倭夹α诵Γ吧虾┳錾獾娜硕?,但開張三天就能讓人記住的,不多。”
林風(fēng)沒接話。他在等對方說明來意。
陳仲良從口袋里掏出一截東西放在柜臺上。是一截鋼絲,大約三寸長,表面泛著冷藍(lán)色的光。
林風(fēng)認(rèn)得這截鋼絲。那是他從**帶來的高強度鉻鉬鋼絲,三天前通過老周交出去的。
“這截鋼絲,是從法租界纜繩行李老板手里流出來的。”陳仲良說,“李老板轉(zhuǎn)手賣給了一個跑長江航運的朋友,那個朋友又把它拿到我這里顯擺。說這東西比德國克虜伯的鋼纜還硬,拉力測試的結(jié)果嚇?biāo)廊?,價錢卻只要德國貨的一半。”
他看著林風(fēng)。
“我花了三天時間,順著這條線往回找。李老板說他是從一個法國神父手里買的,法國神父說是有人捐給教會的,教會又轉(zhuǎn)賣出來。再往下就斷了。”他把那截鋼絲往林風(fēng)的方向推了推,“然后我聽說法租界***堂附近,有人見過一個廣東口音的年輕人,跟一個拿黑布傘的人坐在教堂最后一排?!?br>林風(fēng)的表情沒有變化。
“陳先生想說什么?”
“我想說,這截鋼絲的貨源,在上海?!标愔倭颊陆鸾z眼鏡,用袖口擦了擦,重新戴上?!岸虾D苣贸鲞@種東西的人,目前我只找到一個?!?br>他指的是林風(fēng)。
柜臺上的煤油燈跳了一下火苗。店堂里安靜了幾秒鐘,只有街上傳來的有軌電車鈴聲隱隱約約。
“林老板,”陳仲良身體微微前傾,“我不是來查你的底的。我是做紗廠的,每年要從德國進(jìn)口的鋼絲有多少,你大概想象不到。紗廠的鋼絲輥、鋼絲刷、鋼絲篩網(wǎng),全是損耗件。德國人卡著價格不放,***趁機抬價,我們這些做實業(yè)的天天被人掐著脖子?!?br>他把那截鋼絲捏在手里。
“你這鋼絲,如果能量產(chǎn),我全要。價錢你開,比德國貨便宜三成就行?!?br>林風(fēng)沉默了一會兒。
他在心里快速計算。一卷高強度鋼絲在現(xiàn)代的**價大約兩百塊***。一卷二十米,截成兩米一段賣給法租界纜繩行,一段換一根金條。這是黑市價。如果要走正規(guī)商業(yè)渠道,價格得往下降,但走量。
“陳先生一年要多少?”
“少則三百卷,多則五百卷?!?br>三百卷。在現(xiàn)代**,這就是六萬塊錢的貨。在**,這是一個足以改變閘北紗廠競爭格局的數(shù)字。
但問題不在價格,在渠道。他不能永遠(yuǎn)靠自己一個人從**搬運。一次搬三卷五卷可以,三百卷需要一支車隊。鐵門的秘密不能暴露,他需要一個中間環(huán)節(jié)——一個能解釋貨物來源的中間環(huán)節(jié)。
“三個月?!绷诛L(fēng)說。
“什么?”
“三個月后,我能穩(wěn)定供貨。價格比德國貨便宜一半?!?br>陳仲良的眼睛亮了一下,但隨即又恢復(fù)了那種商人的冷靜。
“三個月太久。”
“那就兩個月。再快我做不到。”
“貨源在哪里?”
“**?!绷诛L(fēng)說。這是他早就準(zhǔn)備好的答案。**是英國殖民地,貿(mào)易自由,貨物來源不容易追查。而他的“廣東身份”正好可以和**這條線對上。
陳仲良點了點頭,似乎對這個答案并不意外。
“好。兩個月后,我派人來提第一批貨。價格按你說的,比德國貨便宜一半?!彼酒饋?,從懷里掏出一張名片放在柜臺上,“林老板,上海灘上做五金生意的人很多,但能把一樣?xùn)|西做到別人都做不出來的,不多。我看好你?!?br>他走到門口,又回頭看了一眼那臺手搖收音機。
“這個東西,也是**來的?”
“自己裝的?!?br>陳仲良笑了一下,推門出去了。
林風(fēng)把那張名片拿起來看。白卡紙,鉛印,寫著:大豐紗廠股份有限公司,陳仲良,總經(jīng)理。地址是閘北恒豐路。名片邊緣有一點折痕,看得出來在懷里揣了很久。
他翻開賬本,在今天的日期下面寫了一行字:陳仲良來訪,預(yù)訂鋼絲三百卷,兩個月交貨。然后他合上賬本,起身把門板上了。
當(dāng)天夜里,他穿過鐵門回到**。
他在網(wǎng)吧里查了陳仲良的資料。網(wǎng)上關(guān)于這個人的信息不多,但在**紡織工業(yè)史的論文里出現(xiàn)過幾次。寧波人,早年留學(xué)**,回國后創(chuàng)辦大豐紗廠,一直堅持用國貨、扶持民族工業(yè)??箲?zhàn)爆發(fā)后拒絕與***合作,將工廠內(nèi)遷重慶,途中機器**軍飛機炸沉,他本人輾轉(zhuǎn)到達(dá)重慶后重建紗廠,一九四四年病逝,年僅五十七歲。
林風(fēng)關(guān)了網(wǎng)頁,坐在網(wǎng)吧的椅子上,很久沒動。
他想起陳仲良今天下午坐在柜臺前,說“我們這些做實業(yè)的天天被人掐著脖子”時的表情。不是憤怒,不是訴苦,是一種被壓了很久之后已經(jīng)習(xí)慣了但仍然不甘心的平靜。
兩個月。三百卷鋼絲。
他開始在筆記本上寫計劃。
首先是運輸問題。鐵門的位置是固定的,**那邊是閘北廢棄倉庫,現(xiàn)代這邊是**龍華工業(yè)園后巷。單次搬運的上限取決于他一個人能推動的手推車載重——大約兩百公斤。一卷鋼絲二十米,重約十五公斤。一次能搬十卷左右。三百卷需要搬三十次。
三十次。如果每晚搬一次,一個月能搬完。但**那邊的倉庫需要重新加固,不能讓鋼絲受潮。還得雇人——不是搬貨,是在**那邊接應(yīng)。這個人必須可靠,但又不能知道貨源的真相。
他想到了老周。
其次是加工問題?,F(xiàn)代鋼絲的長度是固定的二十米一卷,但紗廠需要的規(guī)格各不相同。他需要在**這邊建一個小型加工作坊,把鋼絲按照客戶要求截斷、打磨、包裝。這不是復(fù)雜的工藝,一臺手搖切割機、幾把銼刀、幾個工人就能干。但這個作坊的選址、工人的招募和管理,全都要考慮安全問題。
最后是掩護(hù)問題。廣隆五金行不能直接從倉庫里搬出三百卷鋼絲。他需要一個公開的進(jìn)貨渠道。**這條線要做得像真的——要有船期,要有提貨單,要有中間商的名稱和地址,所有東西都要經(jīng)得起有心人的查驗。
他在筆記本上寫滿了三頁紙。
從網(wǎng)吧出來的時候,**已經(jīng)是凌晨兩點。工業(yè)園的夜班工人正在**,穿藍(lán)色工裝的人群從廠門口涌出來,三三兩兩地往路邊的小吃攤走。炒河粉的香味飄過來,混著**的煙。
林風(fēng)站在路邊,看著這些人。他們和**的那些紗廠工人一樣,都是靠一雙手吃飯的人。區(qū)別只在于,這些人明天還能吃到炒河粉,而一九二七年閘北紗廠的工人,可能下個月就****壓價壓到失業(yè)。
他買了一瓶礦泉水,擰開蓋子喝了一口。水是涼的,帶著氯氣的味道。他突然想起那套漂**設(shè)備還堆在鐵門那邊的倉庫角落里。
漂**。陳仲良的紗廠也需要漂**。棉紗漂白是紗廠的必需工序,用的全是進(jìn)口漂**,價格被洋行卡得死死的。如果他能同時供應(yīng)鋼絲和漂**,大豐紗廠的成本能降下來一大截。
一截鋼絲和一瓶漂**,能改變什么?
他不知道。但他打算試試看。
第二天一早,他沒有***,而是去了**的一家小型機械廠。廠子是他在網(wǎng)上搜到的,專做五金加工設(shè)備。他花了一上午時間挑了五臺設(shè)備:一臺手動鋼絲調(diào)直機、一臺手搖切割機、一臺小型砂輪機、一臺簡易鉆床,還有一臺手板壓力機。全部是手動或腳踩的,不依賴電力——因***的電,閘北還通不上。
設(shè)備總價不到兩萬塊。他用信用卡付了款,約好下午來提貨。
然后他去了一趟藥店,又買了五十盒阿莫西林。這一次他沒有全部拆包裝,只拆了二十盒。另外三十盒原封不動地留著——原包裝的藥,在關(guān)鍵時候能當(dāng)硬通貨用。
下午三點,他回到**。
推開門的時候,倉庫里有一股陌生的氣味。不是霉味,不是鐵銹味,是人味——**、汗液和廉價肥皂混在一起的氣味。
有人來過。
他蹲下來,用手指摸了摸地面?;覊m上有新鮮的腳印,比他的腳大,布鞋底,后跟磨損嚴(yán)重。腳印從門口延伸到倉庫中央,在鐵門前面停留了一會兒,然后往左拐,在墻角那堆舊木箱前面又停了一下,最后離開了。
木箱被人動過。他記得自己走之前,最上面那個箱子上的鐵釘是朝左的?,F(xiàn)在鐵釘朝右。
他站起來,走到鐵門前,伸手推了一下。門紋絲不動。別人推不動這扇門,這個他知道。但有人來過這個倉庫,并且對這扇門產(chǎn)生了興趣,這是個壞消息。
他把帶來的設(shè)備從鐵門那邊一件一件搬過來,碼放在倉庫最里側(cè),用舊帆布蓋上。然后他走出倉庫,繞著周圍轉(zhuǎn)了一圈。
倉庫位于一片半廢棄的庫房區(qū),緊挨著蘇州河的一條支流。周圍大多是做小生意的貨棧,白天有人進(jìn)出,晚上基本沒人。倉庫門口是一條窄巷,只能走人,走不了車。巷子盡頭通向一條稍微寬一點的街,街對面是一家碾米廠,日夜不停機,噪音很大,正好能掩蓋倉庫里的動靜。
他蹲在巷子口觀察了半個小時。
碾米廠的工人進(jìn)進(jìn)出出,沒人往倉庫這邊看。偶爾有收破爛的推著板車經(jīng)過,吆喝兩聲就走了。這條巷子太窄,板車進(jìn)不來,所以連收破爛的都懶得往里走。
那腳印是誰的?
有兩種可能。一是青幫的人。閘北是青幫的地盤,杜月笙的手下最近在到處擴張勢力,收保護(hù)費的、盯梢的、找地下黨行蹤的,什么人都往這邊派。二是巡捕房的人。法租界巡捕房最近在查黑市交易,他那批鋼絲從教會流出去的事,巡捕房未必沒注意到。
無論是哪一種,這個倉庫都不再絕對安全了。
他需要一個新的據(jù)點。
當(dāng)天傍晚,他鎖好倉庫的門,回到廣隆五金行。煤油燈點上,收音**開,他坐在柜臺后面,把那截被陳仲良拿回來的鋼絲放在桌上,盯著它看。
鋼絲在煤油燈下泛著冷光。
他想到了一個辦法。
第二天一早,他去了法租界。
法租界霞飛路一百三十八號,是一棟三層洋樓,門口掛著銅牌:大來洋行。這是一家美資洋行,做進(jìn)出口貿(mào)易,在上海灘經(jīng)營了十幾年,信譽不錯,**干凈。老板是個叫史密斯的中年**人,胖乎乎的,見人就笑,但據(jù)說做起生意來精明得很。
林風(fēng)穿了一身新做的藏青色中山裝——不是**流行的長衫,是改良過的中山裝款式,布料從**帶來,裁剪在**做的。這身裝扮在法租界不顯突兀,又不會讓人覺得他是傳統(tǒng)商人。
史密斯在二樓辦公室見了他。辦公室很大,紅木辦公桌,墻上掛著**國旗和一張上海地圖。窗臺上擺著一盆君子蘭,養(yǎng)得很好。
“林先生?!笔访芩褂靡豢诹骼闹袊挻蛘泻?,帶著一點山東口音——他在煙臺待過十年,“聽說廣隆五金行開張不到一周就在閘北打出了名氣?!?br>“史密斯先生的消息很快?!?br>“做生意嘛。”史密斯笑著給他倒了一杯咖啡,“上海灘就這么大,誰家賣什么貨,什么價,瞞不過三天?!?br>林風(fēng)喝了一口咖啡???,比現(xiàn)代的速溶咖啡還苦,但他面不改色。
“我想跟大來洋行合作?!?br>“怎么合作?”
“我有一批貨要從**運到上海。需要一家有進(jìn)口資質(zhì)的洋行幫我報關(guān)、倉儲、轉(zhuǎn)運。”
史密斯放下咖啡杯,眼睛瞇了一下?!笆裁簇??”
“鋼絲。高強度鋼絲?!?br>“多少?”
“第一批三百卷。以后每月至少一百卷?!?br>史密斯的眉毛挑了一下。三百卷鋼絲在上海灘不算大數(shù)目,但“以后每月至少一百卷”就不一樣了。這是穩(wěn)定的長線生意。
“貨源呢?”
“**。”林風(fēng)說,“具體供貨方不方便透露。”
史密斯點了點頭,表示理解。在上海灘,不問貨源是洋行的規(guī)矩。只要你付得起**費,貨從哪來的他們不管。
“**費怎么算?”
“貨值的百分之五。”
“百分之三。”
“百分之四?!笔访芩股斐鍪?,“成交?!?br>林風(fēng)跟他握了手。史密斯的手掌厚實有力,不像一個坐辦公室的人。
“還有一個條件?!绷诛L(fēng)說,“倉儲和轉(zhuǎn)運的地點,我要自己選。洋行只負(fù)責(zé)報關(guān)和走賬?!?br>史密斯看了他一眼,笑了?!傲窒壬闶俏乙娺^的第一個要求自己選倉庫的客戶?!?br>“安全起見?!?br>“理解?!笔访芩箯某閷侠锬贸鲆环菘瞻缀贤柏浭裁磿r候到?”
“一個月后?!?br>“船名?”
“還沒定。定了通知你?!?br>史密斯把合同推過來。林風(fēng)看了一遍,中文和英文各一份,條款清楚,沒有隱藏的費用。他在合同上簽了字。
走出大來洋行的時候,霞飛路上人來人往,電車叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)伛傔^。一個報童舉著報紙跑過來,頭版標(biāo)題是:北伐軍攻克徐州,孫傳芳?xì)埐勘碧印笸穆曇粞蜎]在街聲里,只有“號外”兩個字特別尖亮。
林風(fēng)買了一份報紙,站在路邊看。
頭版下面是租界的廣告,賣鐘表的、賣洋布的、賣西藥的,密密麻麻擠在一起。他在角落里看到一則小廣告:虹口東大名路倉庫出租,面積二百平方尺,臨蘇州河,交通便利。
他把報紙折好,夾在腋下,往虹口方向走去。
那個倉庫他當(dāng)天下午就去看了。紅磚墻,鐵皮頂,和十六鋪那間庫房格局很像,但更大,更干燥。倉庫后面就是蘇州河,有一條石階直通河邊。河邊拴著幾條運貨的小船,船主蹲在船頭抽煙,看見有人來看倉庫,只是抬了抬眼皮,繼續(xù)抽煙。
林風(fēng)把倉庫租了下來。月租大洋二十塊,押一付一。
他在倉庫里轉(zhuǎn)了一圈,用腳步丈量了尺寸,在腦子里把設(shè)備擺放的位置過了一遍。鋼絲調(diào)直機靠東墻,切割機靠西墻,成品區(qū)在中間,原材料堆在角落。工人在哪里吃飯,在哪里休息,貨從哪里進(jìn),從哪里出——全部在心里畫了一張圖。
走出倉庫的時候,蘇州河上正漂過一條運煤的船,船夫撐著竹篙,哼著一首不知道什么調(diào)子的歌。夕陽照在河面上,把整條河染成鐵銹的顏色。
他沿著河邊往回走。走了大約二百步,忽然停下來。
河邊有一排柳樹,樹干有兩人合抱那么粗,至少長了三十年。其中一棵柳樹離他的倉庫最近,樹冠正好遮住倉庫的屋頂。他站在柳樹底下,抬頭看了看樹冠,又回頭看了看倉庫的位置。
這棵柳樹,是一個天然的觀察哨。
如果有人要盯倉庫,最好的位置就是這棵柳樹底下。反過來,如果他要觀察周圍有沒有人盯梢,這棵柳樹也是最好的位置。
他蹲下來,在柳樹根部的泥地里用手指畫了一個簡單的記號。不是用眼睛看的記號,是用腳踩的——樹根旁邊有一塊拳頭大的石頭,他把石頭挪了半寸。下次來的時候,如果石頭位置變了,說明有人來過。
這是他在工地上學(xué)到的另一件事:最好的記號,是只有你自己知道它存在的東西。
回到廣隆五金行的時候,天已經(jīng)黑了。
店門口蹲著一個人。
那人穿著粗布短褂,褲腿卷到膝蓋,腳上一雙破布鞋。二十出頭,瘦,黑,顴骨高,眼睛很大,像一頭蹲在門口的看門狗。
看見林風(fēng)走過來,他噌地站起來。
“林老板?”
“你是?”
“我叫阿六?!彼f話帶著濃重的蘇北口音,緊張得舌頭有點打結(jié),“碼頭上扛包的。有人讓我來找你,說你這里用人?!?br>林風(fēng)看著他。老周的人?不對。老周不會派一個這么年輕、這么緊張的人來。陳仲良?也不對。陳仲良剛走,就算要派人來也不會這么快。
“誰讓你來的?”
阿六從懷里掏出一張紙條遞過來。紙條皺巴巴的,折了好幾道,上面寫著一行字:
“這個人可以用。周。”
林風(fēng)把紙條翻過來,背面是老周慣用的那枚印章——不是名字,是一個簡單的符號,和銅錢邊緣的劃痕一模一樣。
他把紙條收好,打量著阿六。瘦,但胳膊上有結(jié)實的肌肉線條,手掌粗大,指節(jié)全是老繭。碼頭上扛包練出來的力氣。眼睛很亮,看人的時候直勾勾的,不躲閃。
“多大了?”
“十九?!?br>“在碼頭干了多久?”
“三年?!?br>“一個月工錢多少?”
阿六愣了一下,然后說:“碼頭上的工錢是日結(jié)的,扛一天包給三十個銅板。一個月……要是天天有活干,能拿九百個銅板?!?br>九百個銅板,折合大洋不到兩塊。在上海,這點錢只夠一天吃兩頓飽飯。
“我一個月給你三塊大洋。管吃,管住?!绷诛L(fēng)說。
阿六的眼睛一下子瞪圓了。三塊大洋,是碼頭上扛包的兩倍多。還管吃管住。
“老板,我干什么活?”
“先看店。后面還有別的活?!?br>阿六拼命點頭,點得腦袋都快掉下來了。
林風(fēng)打開門板,領(lǐng)他進(jìn)了店堂。煤油燈點上,里間的木床指給他看。床上沒有被褥,只有一張草席。阿六看了一眼,表情不是失望,是高興——草席對他來說已經(jīng)算不錯的鋪蓋了。
“今晚先歇著。明天一早,我教你看店。”
阿六應(yīng)了一聲,在床沿坐下來,**只挨了半邊,好像怕把床坐壞了。林風(fēng)看著他的樣子,忽然想起自己剛到**打工那年,也是這樣小心翼翼,連工地宿舍的鐵架床都不敢坐實。
他從里間出來,在賬本上寫下今天發(fā)生的事:大來洋行簽約,虹口倉庫租定,阿六入職。
然后他翻到賬本的最后一頁,在上面寫了一行字:
“一個月后,鋼絲到港。兩個月后,交陳仲良第一批貨。在這之前,要把虹口倉庫的設(shè)備裝好,把阿六教會?!?br>他放下筆,吹滅燈。
窗外,寶山路的街燈昏黃地亮著。遠(yuǎn)處碾米廠的機器聲隱隱約約傳來,和蘇州河的流水聲混在一起。阿六在里間已經(jīng)睡著了,呼吸均勻,偶爾翻個身,草席發(fā)出沙沙的聲響。
林風(fēng)靠在柜臺上,閉著眼,但沒有睡。
他在想那個倉庫里的腳印。
那個人還會來的。
而在那個人再來之前,他需要讓廣隆五金行看起來就是一家普普通通的五金行,讓虹口倉庫看起來就是一家規(guī)規(guī)矩矩的加工作坊,讓林風(fēng)這個人看起來就是一個從廣東來上海討生活的普通商人。
他睜開眼,月光從門板的縫隙里照進(jìn)來,落在柜臺上那把現(xiàn)代鋼掛鎖上。
鎖是新的。鑰匙只有一把,在他身上。
明天,他要去配一把備用的。
但不是在這里配。是在**配。
因***最好的配鎖匠,也配不出這把鎖的鑰匙。
---
(第三章完。下一章預(yù)告:虹口倉庫的秘密,阿六的第一個任務(wù),以及那個留下腳印的人,再次出現(xiàn)。)