不是所有奔赴都有**結(jié)局，不是所有夢(mèng)想都能綻放成耀眼的繁花。夢(mèng)想從不是衡量人生成敗的唯一標(biāo)尺，它不必功成名就，不必萬(wàn)眾矚目，哪怕終其一生都只是藏在心底的一束光，不曾結(jié)果，不曾盛開，卻依然是屬于自己的、獨(dú)一無(wú)二的夢(mèng)想。它是歲月里的溫柔執(zhí)念，是平凡生活里的精神底色，生活的真諦，從來(lái)不是為了夢(mèng)想放棄煙火，而是帶著未完成的夢(mèng)想，好好擁抱三餐四季、人間尋常，在不完美的人生里，活出屬于自己的從容與坦蕩。
第一章 夏風(fēng)里的白紙
一九九八年的夏天，熱風(fēng)卷著梧桐葉的清香，吹過老城區(qū)斑駁的磚墻，也吹過林晚書桌前攤開的白紙。
那年林晚十六歲，讀高二，扎著簡(jiǎn)單的高馬尾，額前碎發(fā)被汗水浸濕，眼睛卻亮得像夏夜的星，死死盯著紙上剛寫下的兩個(gè)字——作家。
書桌是老舊的木質(zhì)書桌，邊角被磨得光滑，桌面上刻著歪歪扭扭的小字，是小時(shí)候不懂事留下的痕跡。桌角堆著一摞厚厚的書，不全是課本，更多的是從舊書攤淘來(lái)的小說、散文，書頁(yè)被翻得卷邊，里面寫滿了密密麻麻的批注。
林晚出生在南方一座小城，父母是普通的工人，父親在機(jī)械廠上班，每天穿著沾滿油污的工裝回家，身上帶著機(jī)油和鐵銹的味道；母親在菜市場(chǎng)擺攤賣菜，起早貪黑，雙手被冷水泡得粗糙，指尖布滿裂口。他們一輩子勤勤懇懇，最大的愿望就是女兒能好好讀書，考上大學(xué)，找一份穩(wěn)定的工作，嫁個(gè)靠譜的人，平平安安過一輩子。
對(duì)于他們來(lái)說，“作家”這個(gè)詞，遙遠(yuǎn)又不切實(shí)際，甚至有些不務(wù)正業(yè)。
“晚晚，又在寫這些沒用的東西？”母親端著一碗綠豆湯走進(jìn)來(lái)，把碗放在桌上，看著紙上的字跡，眉頭微微皺起，“馬上就要高三了，別把心思放在這些上面，好好刷題，考個(gè)師范或者會(huì)計(jì)，以后安安穩(wěn)穩(wěn)的，比什么都強(qiáng)?！?br>林晚握著筆的手緊了緊，低下頭，小聲應(yīng)了一句：“媽，我知道，我就寫一會(huì)兒?！?br>“不是媽說你，”母親坐在床邊，嘆了口氣，“我們家條件就這樣，你別想那些虛的，寫書能當(dāng)飯吃嗎？能養(yǎng)活自己?jiǎn)?？你看咱們街坊鄰居，誰(shuí)家孩子靠寫東西過上好日子的？踏踏實(shí)實(shí)的，比什么都重要?！?br>林晚沒說話，指尖在紙上輕輕劃過“作家”兩個(gè)字，心里卻像被什么東西填滿了，又酸又軟。
她從小就喜歡文字。小時(shí)候別的孩子在院子里瘋跑玩耍，她卻喜歡躲在房間里，看父親帶回來(lái)的舊報(bào)紙，看鄰居家姐姐不要的課外書，看到動(dòng)情處，會(huì)跟著哭，跟著笑。上了初中，她開始試著把心里的想法寫下來(lái)，寫清晨的陽(yáng)光，寫傍晚的晚霞，寫母親的嘮叨，寫父親沉默的溫柔，寫少女藏在心底的心事。
那些文字，是她對(duì)抗平淡生活的光，是她覺得最有意義的事。她想把眼里的世界、心里的情緒，都寫成故事，讓更多人看到，想靠著文字，走出這座小城，去看看更廣闊的天地。
她知道家里的條件不好，知道父母的擔(dān)憂，可她放不下。每次寫下一行行文字，看著它們?cè)诩埳下尚?，心里就?huì)涌起前所未有的滿足感，那種快樂，是任何事情都無(wú)法替代的。
這個(gè)夏天，她把所有的課余時(shí)間都花在了寫作上。放學(xué)回家，寫完作業(yè)，就趴在書桌上，一筆一劃地寫著自己的第一部長(zhǎng)篇小說。故事的主角是一個(gè)和她一樣普通的女孩，懷揣著不被理解的夢(mèng)想，在平凡的日子里默默堅(jiān)持，最終活成了自己想要的樣子。
她寫得很認(rèn)真，每一個(gè)字，每一句話，都反復(fù)斟酌。沒有電腦，就用鋼筆在稿紙上寫，寫錯(cuò)了就用修正液改掉，稿紙堆了厚厚一疊。晚上常常寫到深夜，臺(tái)燈昏黃的光，映著她年輕而執(zhí)著的臉。
她把寫好的稿子，小心翼翼地裝訂起來(lái)，藏在書桌的抽屜最底層，那是她的秘密，是她全部的希望。她幻想著有一天，這些稿子能變成鉛字，能出現(xiàn)在書店的書架上，能被人捧在手里閱讀，能讓父母為她驕傲。
同桌蘇曉是她唯一的知己。蘇曉家境優(yōu)渥，性格開朗，知道林晚的夢(mèng)想后，一直鼓勵(lì)她，常常把自己的