的房門，皮膚瞬間起了一層細密的雞皮疙瘩。之前貼好的、密不透風的門縫，沒有任何風吹進來，但一股刺骨的陰涼，硬生生穿透鐵皮門板，籠罩了整張床。
我屏住呼吸，不敢動。
樓道里沒有燈，聲控燈早就壞了好幾年，全程漆黑。門外空空蕩蕩，肉眼什么都看不見，沒有影子，沒有光亮，沒有任何輪廓。
只有人站在那里。
我看不見它，但我百分之百確定，門外站著東西。
活人站在門口，會有呼吸起伏，會有細微的肢體挪動，站久了會抬腳、轉(zhuǎn)身、離開。但門外的存在，是徹底靜止的。
就像一尊冰冷的石像，死死釘在我的門口。
它不敲門，不撞門，不發(fā)出任何多余的聲音，只是安安靜靜地站著。
時間一秒一秒過，我的心跳越來越重，咚咚撞著胸腔，震得我太陽穴突突發(fā)疼。我不斷自我安慰，大概率是附近晚歸的路人，走錯樓道，臨時駐足。
一分鐘，三分鐘，五分鐘。
它沒走。
屋內(nèi)的陰冷越來越重，原本干燥的空氣開始發(fā)潮，桌面凝結(jié)出薄薄一層水汽，我蓋著厚棉被，后背依舊涼得刺骨。那股我入住第一天聞到的、舊衣物發(fā)酵的怪味，驟然變濃，順著門板滲透進來，填滿了狹小的房間。
我不敢靠近門，更不敢看貓眼。
這扇鐵皮門的貓眼早就堵死了，里面漆黑一團，像一只閉合的空洞眼球，看著就讓人頭皮發(fā)緊。不知道為什么，我的潛意識瘋狂警告我：絕對不能看，看了就完了。
僵持大概七分鐘，那拖沓的沙沙腳步聲再次響起。
緩慢轉(zhuǎn)身，一點點挪回樓梯口，緩緩下樓，聲音越來越遠，最后徹底消失。
隨著腳步聲消失，屋內(nèi)的寒氣瞬間褪去，怪味消散一空，死寂被打破，窗外遠處馬路的車流聲重新傳了進來。
房間瞬間恢復了正常。
仿佛剛才漫長的對峙、刺骨的陰冷、窒息的靜止，全部都是我的幻覺。
但我后背的冷汗是真的，僵硬發(fā)麻的手腳是真的，快要跳出喉嚨的心跳也是真的。
那一晚，我睜