我會(huì)笑，說(shuō)陳溯你壓得我頭疼。
現(xiàn)在我想讓他壓一輩子，可他再也碰不到我了。
蘇晚走了之后，陳溯開(kāi)始整理我的東西。
他把我的衣服一件件疊好，放進(jìn)真空袋。我的書按類別碼進(jìn)書架。我的護(hù)膚品擺回洗手臺(tái)。
就像我還在。
就像我只是出了一次遠(yuǎn)門，隨時(shí)會(huì)回來(lái)。
晚上，他睡在我們的床上。
我飄在床邊，看著他蜷縮成很小的一團(tuán)。他以前睡覺(jué)總是四平八仰，占掉大半張床，把我擠到角落里。
現(xiàn)在他只占很小的一塊地方，像是給什么人留出了位置。
凌晨三點(diǎn)，他醒了。
他坐起來(lái)，打開(kāi)床頭燈，從抽屜里拿出我的日記本。
他翻到最后一頁(yè)。
那一頁(yè)是我死前一天寫的。
「今天陳溯說(shuō)晚上回來(lái)吃飯，我燉了湯。等到十點(diǎn)，湯熬干了，他還沒(méi)回來(lái)。算了，習(xí)慣了?！?br>陳溯盯著那行字，看了很久。
然后他拿起筆，在那一頁(yè)下面寫了一句——
「對(duì)不起，那天我在查老周的賬。我應(yīng)該回來(lái)的?！?br>他的字跡很潦草，墨水洇開(kāi)，像眼淚。
第二天，陳溯開(kāi)始頻繁外出。
他去了出版社，去了**隊(duì)，去了保險(xiǎn)公司，去了那家企業(yè)的注冊(cè)地址。
每次回來(lái)，他都會(huì)帶一些新的資料。
他把它們貼在書房的白板上，用紅線連接，像一張巨大的蛛網(wǎng)。
我站在那張網(wǎng)中間，看著所有線索都指向同一個(gè)名字——周正德，我的主編。
一周后，蘇晚搬進(jìn)了對(duì)面那棟樓。
我親眼看著搬家公司把她的家具搬進(jìn)去。她住在一單元，我們?cè)诙卧?br>兩棟樓之間隔著一個(gè)中庭，從陽(yáng)臺(tái)可以看見(jiàn)彼此的客廳。
陳溯站在陽(yáng)臺(tái)上，看著對(duì)面亮起的燈，抽了一支煙。
他開(kāi)始每天去蘇晚家。
早上帶著早餐過(guò)去，晚上提著菜過(guò)去。
我跟著飄過(guò)去，