第1章
妻子當(dāng)眾指責(zé)我后,我成了頂級(jí)主刀
手術(shù)室門(mén)剛推開(kāi),手機(jī)就砸到我臉前。
“你還有沒(méi)有人性!”
周景泰眼睛通紅,聲音發(fā)抖:“我媽還在里面,你就出來(lái)了?”
我摘口罩的手停了一下:“手術(shù)結(jié)束了。”
“結(jié)束?”他突然提高聲音,“你是放棄了吧!”
我沒(méi)回答。
因?yàn)槲抑馈桥_(tái)手術(shù),從一開(kāi)始就沒(méi)有退路。
他把手機(jī)往前頂:“大家看看,這就是主刀醫(yī)生!”
鏡頭對(duì)著我,燈光刺眼。
“他說(shuō)還有機(jī)會(huì),我才簽字!” “結(jié)果人沒(méi)了,他連解釋都不肯給!”
人群開(kāi)始圍上來(lái)。
有人低聲說(shuō):“這種醫(yī)生也敢用?” 有人直接罵:“冷血?!?br>我站在原地,腦子發(fā)沉。
二十個(gè)小時(shí)沒(méi)合眼,手還在微微發(fā)抖。
這時(shí),一個(gè)熟悉的聲音從后面?zhèn)鱽?lái)。
“你應(yīng)該給個(gè)說(shuō)法?!?br>我轉(zhuǎn)頭。
袁秀湘站在人群里,眼神冷得陌生。
她是我妻子。
那一刻,我忽然明白——
手術(shù)結(jié)束了。
婚姻也結(jié)束了。
01
連續(xù)手術(shù)二十小時(shí),我從手術(shù)室出來(lái)的時(shí)候,腿是麻的。
燈光從頭頂壓下來(lái),白得刺眼,我抬手擋了一下,才發(fā)現(xiàn)手背上全是干掉的血跡。不是病人的,是我自己的——不知道什么時(shí)候劃破的。
門(mén)剛推開(kāi),一陣嘈雜就迎面砸了過(guò)來(lái)。
我還沒(méi)來(lái)得及摘口罩,一個(gè)人猛地沖到我面前。
手機(jī)幾乎貼到我臉上。
鏡頭亮著紅點(diǎn)。
“你還有沒(méi)有人性!”
聲音嘶啞,帶著哭腔,卻壓得很用力。
我愣了一秒,才看清那張臉——周景泰。
他是我妻子袁秀湘的師弟,在醫(yī)院做住院醫(yī)。平時(shí)見(jiàn)我還會(huì)客氣地叫一聲“朱哥”,現(xiàn)在卻像看仇人。
他眼睛通紅,像剛哭過(guò)。
“我媽在里面躺著,你就這么出來(lái)了?”
“你連搶救都不愿意多做一會(huì)兒?”
他說(shuō)話的時(shí)候,鏡頭一直對(duì)著我。
我站在那里,耳邊嗡嗡作響。
二十個(gè)小時(shí)沒(méi)合眼,大腦像被人掏空了一樣。
我下意識(shí)看了一眼手術(shù)室的門(mén)。
里面已經(jīng)結(jié)束了。
心電監(jiān)護(hù)那條線,最終還是歸于一條直線。
那是一臺(tái)本就沒(méi)有退路的手術(shù)。
肝癌晚期,多處轉(zhuǎn)移,入院時(shí)就已經(jīng)接近失代償狀態(tài)。 我們做的,是最后的嘗試。
我記得每一個(gè)數(shù)據(jù),也記得每一次指標(biāo)下滑的瞬間。
但這些話,說(shuō)出來(lái)沒(méi)用。
周景泰不會(huì)聽(tīng)。
鏡頭外的人更不會(huì)聽(tīng)。
“說(shuō)話??!”他又往前一步,手機(jī)幾乎頂?shù)轿铱谡稚稀?br>“你是不是覺(jué)得她救不回來(lái),就隨便做做?”
我盯著他,沒(méi)有立刻開(kāi)口。
不是因?yàn)闊o(wú)話可說(shuō),是因?yàn)樘哿恕?br>累到連解釋都覺(jué)得多余。
這時(shí),走廊另一頭傳來(lái)腳步聲。
我順著聲音看過(guò)去。
袁秀湘站在那里。
她穿著普通的白襯衫,是單位下班后趕過(guò)來(lái)的。臉色很白,眼神卻異常冷靜。
她沒(méi)有沖過(guò)來(lái),也沒(méi)有像周景泰那樣失控。
她只是站在那,看著我。
那種眼神,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
不像妻子看丈夫。
像在看一個(gè)陌生人。
她慢慢走近,停在我面前兩步的位置。
沒(méi)有看手術(shù)室的門(mén),也沒(méi)有問(wèn)結(jié)果。
她只看著我,說(shuō)了一句:
“你應(yīng)該給個(gè)說(shuō)法?!?br>聲音不大,卻比周景泰的質(zhì)問(wèn)更重。
我突然覺(jué)得胸口空了一塊。
這句話,比任何**都刺。
我張了張嘴,卻沒(méi)有發(fā)出聲音。
走廊里的人越來(lái)越多。
有人在拍,有人在議論。
“就是他吧?” “聽(tīng)說(shuō)手術(shù)沒(méi)盡力……” “現(xiàn)在醫(yī)生都這樣?”
聲音雜亂,卻句句清晰。
我站在人群中央,像被圍住的**。
周景泰還在說(shuō)。
他說(shuō)***怎么疼,說(shuō)他跪著求我繼續(xù),說(shuō)我怎么冷著臉出來(lái)。
他說(shuō)得很真。
真到連我都差點(diǎn)懷疑自己。
但我清楚,那些畫(huà)面里,他沒(méi)有跪,也沒(méi)有求。
他只是站在簽字單前,猶豫了很久,然后簽下名字。
“同意手術(shù),知曉風(fēng)險(xiǎn)。”
我親眼看著他寫(xiě)完。
那一刻,他是清醒的。
現(xiàn)在,他選擇忘了。
我沒(méi)再看他。
我摘下口罩,深吸了一口氣。
空氣里有消毒水味,還有一點(diǎn)血腥味。
“手術(shù)結(jié)束了?!蔽艺f(shuō)。
聲音很輕,卻很干。
“她的情況,已經(jīng)超出醫(yī)學(xué)可控范圍。”
這句話剛出口,周景
“你還有沒(méi)有人性!”
周景泰眼睛通紅,聲音發(fā)抖:“我媽還在里面,你就出來(lái)了?”
我摘口罩的手停了一下:“手術(shù)結(jié)束了。”
“結(jié)束?”他突然提高聲音,“你是放棄了吧!”
我沒(méi)回答。
因?yàn)槲抑馈桥_(tái)手術(shù),從一開(kāi)始就沒(méi)有退路。
他把手機(jī)往前頂:“大家看看,這就是主刀醫(yī)生!”
鏡頭對(duì)著我,燈光刺眼。
“他說(shuō)還有機(jī)會(huì),我才簽字!” “結(jié)果人沒(méi)了,他連解釋都不肯給!”
人群開(kāi)始圍上來(lái)。
有人低聲說(shuō):“這種醫(yī)生也敢用?” 有人直接罵:“冷血?!?br>我站在原地,腦子發(fā)沉。
二十個(gè)小時(shí)沒(méi)合眼,手還在微微發(fā)抖。
這時(shí),一個(gè)熟悉的聲音從后面?zhèn)鱽?lái)。
“你應(yīng)該給個(gè)說(shuō)法?!?br>我轉(zhuǎn)頭。
袁秀湘站在人群里,眼神冷得陌生。
她是我妻子。
那一刻,我忽然明白——
手術(shù)結(jié)束了。
婚姻也結(jié)束了。
01
連續(xù)手術(shù)二十小時(shí),我從手術(shù)室出來(lái)的時(shí)候,腿是麻的。
燈光從頭頂壓下來(lái),白得刺眼,我抬手擋了一下,才發(fā)現(xiàn)手背上全是干掉的血跡。不是病人的,是我自己的——不知道什么時(shí)候劃破的。
門(mén)剛推開(kāi),一陣嘈雜就迎面砸了過(guò)來(lái)。
我還沒(méi)來(lái)得及摘口罩,一個(gè)人猛地沖到我面前。
手機(jī)幾乎貼到我臉上。
鏡頭亮著紅點(diǎn)。
“你還有沒(méi)有人性!”
聲音嘶啞,帶著哭腔,卻壓得很用力。
我愣了一秒,才看清那張臉——周景泰。
他是我妻子袁秀湘的師弟,在醫(yī)院做住院醫(yī)。平時(shí)見(jiàn)我還會(huì)客氣地叫一聲“朱哥”,現(xiàn)在卻像看仇人。
他眼睛通紅,像剛哭過(guò)。
“我媽在里面躺著,你就這么出來(lái)了?”
“你連搶救都不愿意多做一會(huì)兒?”
他說(shuō)話的時(shí)候,鏡頭一直對(duì)著我。
我站在那里,耳邊嗡嗡作響。
二十個(gè)小時(shí)沒(méi)合眼,大腦像被人掏空了一樣。
我下意識(shí)看了一眼手術(shù)室的門(mén)。
里面已經(jīng)結(jié)束了。
心電監(jiān)護(hù)那條線,最終還是歸于一條直線。
那是一臺(tái)本就沒(méi)有退路的手術(shù)。
肝癌晚期,多處轉(zhuǎn)移,入院時(shí)就已經(jīng)接近失代償狀態(tài)。 我們做的,是最后的嘗試。
我記得每一個(gè)數(shù)據(jù),也記得每一次指標(biāo)下滑的瞬間。
但這些話,說(shuō)出來(lái)沒(méi)用。
周景泰不會(huì)聽(tīng)。
鏡頭外的人更不會(huì)聽(tīng)。
“說(shuō)話??!”他又往前一步,手機(jī)幾乎頂?shù)轿铱谡稚稀?br>“你是不是覺(jué)得她救不回來(lái),就隨便做做?”
我盯著他,沒(méi)有立刻開(kāi)口。
不是因?yàn)闊o(wú)話可說(shuō),是因?yàn)樘哿恕?br>累到連解釋都覺(jué)得多余。
這時(shí),走廊另一頭傳來(lái)腳步聲。
我順著聲音看過(guò)去。
袁秀湘站在那里。
她穿著普通的白襯衫,是單位下班后趕過(guò)來(lái)的。臉色很白,眼神卻異常冷靜。
她沒(méi)有沖過(guò)來(lái),也沒(méi)有像周景泰那樣失控。
她只是站在那,看著我。
那種眼神,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
不像妻子看丈夫。
像在看一個(gè)陌生人。
她慢慢走近,停在我面前兩步的位置。
沒(méi)有看手術(shù)室的門(mén),也沒(méi)有問(wèn)結(jié)果。
她只看著我,說(shuō)了一句:
“你應(yīng)該給個(gè)說(shuō)法?!?br>聲音不大,卻比周景泰的質(zhì)問(wèn)更重。
我突然覺(jué)得胸口空了一塊。
這句話,比任何**都刺。
我張了張嘴,卻沒(méi)有發(fā)出聲音。
走廊里的人越來(lái)越多。
有人在拍,有人在議論。
“就是他吧?” “聽(tīng)說(shuō)手術(shù)沒(méi)盡力……” “現(xiàn)在醫(yī)生都這樣?”
聲音雜亂,卻句句清晰。
我站在人群中央,像被圍住的**。
周景泰還在說(shuō)。
他說(shuō)***怎么疼,說(shuō)他跪著求我繼續(xù),說(shuō)我怎么冷著臉出來(lái)。
他說(shuō)得很真。
真到連我都差點(diǎn)懷疑自己。
但我清楚,那些畫(huà)面里,他沒(méi)有跪,也沒(méi)有求。
他只是站在簽字單前,猶豫了很久,然后簽下名字。
“同意手術(shù),知曉風(fēng)險(xiǎn)。”
我親眼看著他寫(xiě)完。
那一刻,他是清醒的。
現(xiàn)在,他選擇忘了。
我沒(méi)再看他。
我摘下口罩,深吸了一口氣。
空氣里有消毒水味,還有一點(diǎn)血腥味。
“手術(shù)結(jié)束了?!蔽艺f(shuō)。
聲音很輕,卻很干。
“她的情況,已經(jīng)超出醫(yī)學(xué)可控范圍。”
這句話剛出口,周景