凌晨三點(diǎn)半，辦公室的燈還亮著一半。

我盯著電腦屏幕上的代碼，眼睛酸得像進(jìn)了沙子，手指敲鍵盤(pán)的速度越來(lái)越慢。

旁邊工位的小王已經(jīng)趴在桌上睡著了，口水打濕了鍵盤(pán)，屏幕上還停著“項(xiàng)目進(jìn)度：98%”的界面。

這就是效率城的規(guī)矩——要么卷到前10%拿績(jī)效，要么被標(biāo)上“低效人員”，扣信用分、漲房租，連醫(yī)院掛號(hào)都要排最后。

我叫林默，在“某科技”當(dāng)程序員，說(shuō)是程序員，其實(shí)就是個(gè)給老板張誠(chéng)打雜的。

上個(gè)月我媽查出腎病，需要長(zhǎng)期透析，我申請(qǐng)公司的“特殊醫(yī)療補(bǔ)貼”，張誠(chéng)當(dāng)著全部門(mén)的面說(shuō)：“林默，**看病是你的事，公司不是慈善機(jī)構(gòu)，想拿補(bǔ)貼可以，這個(gè)月把城西那個(gè)項(xiàng)目啃下來(lái)，加班？

那是你該做的?！?br>
從那天起，我就沒(méi)在凌晨?jī)牲c(diǎn)前下過(guò)班。

桌上的外賣(mài)盒堆了三個(gè)，都是涼透的，我摸出手機(jī)想給醫(yī)院打個(gè)電話，看看媽今天怎么樣，屏幕剛亮，張誠(chéng)的消息就彈了出來(lái)：“方案凌晨五點(diǎn)前必須發(fā)給我，要是耽誤了總部審核，你這個(gè)月績(jī)效別想要了?！?br>
我深吸一口氣，揉了揉太陽(yáng)穴，強(qiáng)迫自己集中注意力。

城西的項(xiàng)目是我熬了半個(gè)月做的，核心創(chuàng)意是我半夜蹲在醫(yī)院走廊想出來(lái)的，結(jié)果上周開(kāi)會(huì)，張誠(chéng)直接把方案說(shuō)成是他的，還夸自己“熬夜加班，終于想出了突破點(diǎn)”。

當(dāng)時(shí)我想反駁，可一想到媽還在醫(yī)院等著補(bǔ)貼繳費(fèi)，話到嘴邊又咽了回去。

在效率城，底層員工連反駁的資格都沒(méi)有，你要是敢說(shuō)一個(gè)“不”字，第二天就會(huì)收到“效率不達(dá)標(biāo)”的通知，卷鋪蓋走人都是輕的。

四點(diǎn)十分，方案終于改完了。

我保存文件，準(zhǔn)備發(fā)給張誠(chéng)，突然眼前一黑，頭重腳輕地栽在桌上，額頭撞在鍵盤(pán)上，疼得我眼淚都快出來(lái)了。

緩了好一會(huì)兒，我才慢慢抬起頭，**額頭看向辦公室——這一看，我整個(gè)人都僵住了。

小王的頭頂，飄著一條淡藍(lán)色的細(xì)線，像手機(jī)電量條一樣，上面清清楚楚地寫(xiě)著：“剩余機(jī)遇：3（下周三晉升名額），剩余壽命：45年21天”。

我以為是自己撞暈了，揉了揉眼睛再看，那條線還在，甚至隨著小王翻了個(gè)身，輕輕晃了晃。

我猛地轉(zhuǎn)頭看向