林野拖著行李箱站在307樓前時，初秋的風(fēng)正卷著幾片枯葉往樓道里鉆。

這棟樓太舊了，墻皮斑駁得像老人臉上的皺紋，鐵質(zhì)欄桿銹出了暗紅色的印子，仰頭能看到四樓窗沿掛著半塊褪色的粉色窗簾，在風(fēng)里晃得人眼暈。

“怎么會是混寢?。俊?br>
他掏出手機又看了一遍錄取通知書附件，上面明明白白寫著“307樓為臨時擴招宿舍，1-3樓男寢，4-6樓女寢”。

旁邊送行李的宿管阿姨嘆了口氣：“這樓十年前就停了，要不是今年學(xué)生多，誰愿意開啊。”

林野想問“為什么?！?，阿姨卻已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了，只留下一句“晚上早點鎖門，別瞎跑”。

402寢室在三樓最里面，推開門時，一股混雜著霉味和消毒水的氣息撲面而來。

里面已經(jīng)有兩個人了：靠門的上鋪躺著個穿黑色連帽衫的男生，頭埋在枕頭里，只露出一截蒼白的手腕，是張默；靠窗的下鋪坐著個嚼著口香糖的男生，看見林野就笑著揮手，是王磊。

“總算來個新人！”

王磊把口香糖吐在紙上，“我跟你說，這樓絕了，剛才我去樓下買水，聽小賣部大爺說，十年前這兒丟過兩個學(xué)生，一男一女，到現(xiàn)在沒找著?！?br>
張默突然動了一下，帽檐往下壓了壓，聲音悶悶的：“別瞎傳?！?br>
王磊撇撇嘴，沒再說話。

林野把行李箱推到空著的下鋪，剛彎腰收拾，指節(jié)突然碰到了門縫里塞著的一張紙。

紙是泛黃的，邊緣卷了毛，上面用藍色圓珠筆寫著《307混寢生存規(guī)則》，字跡歪歪扭扭，像手抖著寫的：1. 晚10點后，不可進入異性樓層（男寢1-3樓，女寢4-6樓），樓梯間晚10點后會“換層”，走錯了就再也回不來。

2. 若收到異性借物品的請求，只能借“未拆封”的新物，且不可直視對方的手——尤其是戴手套的手。

3. 每天早上7點必須打開寢室窗通風(fēng)，若窗外飄來“粉色窗簾布”，需立刻關(guān)窗，當(dāng)天不可曬衣服，也別碰樓里的晾衣繩。

4. 公共浴室（男寢3樓，女寢6樓）晚11點后不可開浴室燈，但只要聽到敲門聲，必須開燈回應(yīng)，無論幾點。

5. 不可和**色發(fā)繩的女生說話，除非她在哭——這時必須遞一張紙