第一章 **我端著馬克杯站在書房門口時(shí)，晏徇正背對(duì)著我整理書架。

深灰色真絲睡袍松松垮垮掛在肩頭，露出的肩胛骨線條冷硬，像塊被雨水沖刷多年的礁石。

“給你泡了咖啡，雙份糖漿。”

我把聲音放得輕快，努力讓笑意從嘴角蔓延到眼底——這是我和他相處一年，練得最熟練的技能。

他轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，晨光正從窗簾縫隙鉆進(jìn)來(lái)，在他睫毛上投下細(xì)碎陰影。

接過(guò)杯子的指尖涼得像冰，哪怕三伏天，他的體溫也總比常人低半度。

“今天約了周周逛街？”

他抿了口咖啡，目光掃過(guò)我刻意搭配的鵝**連衣裙，沒(méi)什么情緒起伏，卻精準(zhǔn)戳中我藏在裙擺下的小心思——我總穿亮色，盼著能給他這片陰郁添點(diǎn)暖。

“下午才去呢?！?br>
我往書房里瞥了眼，厚重的深棕木門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，能看見(jiàn)里面拉著遮光簾，書架上擺著一排排燙金硬殼書，卻沒(méi)有一本帶折痕。

這個(gè)房間是我的**，他從不讓我踏進(jìn)一步，連打掃都要親自來(lái)。

晏徇像是看穿了我的小動(dòng)作，側(cè)身往門后站了站，恰好擋住那條縫隙。

“卡放玄關(guān)抽屜了，想買什么自己拿。”

他語(yǔ)氣平淡，像是在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”，卻總能精準(zhǔn)堵住我所有想問(wèn)的話。

物質(zhì)上，他對(duì)我大方到縱容。

上個(gè)月我隨口提了句喜歡某品牌的限量款項(xiàng)鏈，隔天首飾盒就出現(xiàn)在床頭；我抱怨出租屋隔音差，他直接把這套江景公寓的鑰匙塞給我，說(shuō)“以后住這兒”。

可越這樣，我心里那點(diǎn)不安就越像藤蔓瘋長(zhǎng)——他給我能看見(jiàn)的一切，卻把真正的自己藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來(lái)，他從口袋里掏出來(lái)時(shí)，屏幕朝下扣在掌心，動(dòng)作熟練得讓人心慌。

“我去接個(gè)電話。”

他沒(méi)看我，徑直走向陽(yáng)臺(tái)，玻璃門關(guān)上的瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)他壓低聲音說(shuō)：“處理干凈，別留痕跡?！?br>
風(fēng)從半開(kāi)的窗戶灌進(jìn)來(lái)，我打了個(gè)寒顫。

上次聽(tīng)見(jiàn)類似的話，是半個(gè)月前的深夜。

我醒來(lái)看不見(jiàn)他，赤腳走到客廳，就見(jiàn)他站在陽(yáng)臺(tái)抽煙，煙頭在黑暗里明滅，聲音淬著冰：“要是被發(fā)現(xiàn)，你知道后果?！?br>
那天我謊稱口渴，他摸我手臂時(shí)，指尖的涼意順著皮膚鉆進(jìn)骨頭縫。

他把我抱回床上，下巴抵在我發(fā)頂，呼吸里