“和你生活，像抱著一塊永遠捂不熱的冰?！?br>
妻子林珊的聲音很平靜，沒有爭吵，沒有歇斯底里，平靜得像在宣讀一份與她無關的尸檢報告。

她將最后一盆綠植裝進紙箱，動作輕柔，仿佛在告慰一個亡靈。

那盆綠蘿是我買的，當時我說，給這個家添點生氣。

現(xiàn)在，她把“生氣”也一并帶走了。

離婚協(xié)議書就擺在客廳的茶幾上，****，條理分明。

我盯著那份文件，想開口說點什么——挽留，質問，哪怕是辯解一句也好。

可我的喉嚨像是被灌滿了水泥，聲帶被死死粘住，發(fā)不出任何聲音。

一種巨大的、空洞的痛楚在我胸腔里炸開，像宇宙大爆炸后的真空，吞噬了一切。

可我的臉上，卻連一絲波瀾都沒有。

我看著她，像看著一個正在講述別人故事的陌生人。

她眼里的最后一絲光，也隨著我的沉默，徹底熄滅了。

“鄭Sir，”她最后這樣叫我，帶著一種疲憊的、徹底放棄了的疏離，“我走了?！?br>
門被關上，發(fā)出一聲輕微的“咔噠”聲。

整個世界，瞬間安靜了下來。

我一個人站在空曠得有些回音的客廳里，直到窗外的天色由灰白變成昏黃，再徹底沉入墨藍。

我都沒有動一下。

我輸掉了我的婚姻。

而我甚至，連一句“別走”都說不出口。

第二天回到學校，我像一具被設定好程序的行尸走肉，上課，拖堂，布置作業(yè)，收發(fā)試卷。

學生們的吵鬧聲、粉筆在黑板上劃過的“吱吱”聲、窗外蟬鳴的鼓噪，都隔著一層厚厚的毛玻璃，傳到我耳朵里時，已經模糊不清。

直到放學的鈴聲響起，教室里的人潮退去，我才像一個剛從深水里浮上來的人，大口地喘了一口氣。

我開始機械地收拾講臺，整理教案。

目光掃過教室最后一排的垃圾桶時，我停住了。

桶里塞滿了廢紙、零食包裝袋，但有一個揉得特別緊的紙團，突兀地躺在最上面，像一顆頑固的、無法被消化的結石。

鬼使神差地，我走了過去，彎腰，將它撿了起來。

紙張被**得太用力，展開時發(fā)出了脆弱的、不堪重負的**。

那是一張筆記本內頁，上面是學生們常用的藍色水筆字跡，寫得歪歪扭扭，很多地方因為用力過猛，都劃破了紙背。

那是一封遺書。