五十歲這年，在兒子李偉的婚宴上，我像個隱形的保姆。

親家母當眾將我親手縫制的錦被扔在地上，說晦氣。

我丈夫李建軍，為了他那點可憐的面子，一言不發(fā)。

我兒子李偉，摟著他那尊貴的新娘，甚至沒看我一眼。

后來我才知道，那床被子的用料是早已停產(chǎn)的云錦，一寸千金。

不過都無所謂了。

等那份親子鑒定報告出來的時候，這一切都成了個不好笑的笑話。

1 一場名為“家”的漫長凌遲我叫溫秀蘭，五十歲了。

在我兒子李偉的婚禮上，我得到的唯一任務，是去后廚盯緊上菜的順序。

這是我的兒媳，張萌，在敬茶前，當著所有親戚的面，笑著對我說的。

“阿姨，您受累了，前廳人多眼雜，您去后面幫忙看著點，我們才放心?！?br>
她語氣溫柔，眼神卻像淬了冰的針。

周圍的親戚們跟著附和。

“是啊秀蘭，你做事我們放心?！?br>
“小萌就是貼心，知道你喜歡在后面清凈?！?br>
我丈夫李建軍，穿著他那身為了婚禮新買的名牌西裝，正忙著和張萌的父親談笑風生，他遞給我一個眼神，里面全是警告。

不要丟人。

我讀懂了。

我這一輩子，都在讀他的眼神。

于是我點點頭，沒說什么，轉身走向了那道隔開賓客與油煙的門。

身上這件灰色的襯衫，還是我五年前買的，袖口都洗得毛了邊。

李建軍說，我穿這么樸素，是勤儉持家的美德。

我知道，他只是單純地不想在我身上花一分多余的錢。

后廚里人聲鼎沸，熱氣蒸騰。

我找了個角落站著，看著廚師們像打仗一樣地忙碌。

油煙味嗆得我有些想咳嗽。

口袋里的手機震動了一下。

是李偉發(fā)來的微信。

“媽，紅包準備好了嗎？

等會兒司儀要的，別給我丟臉?！?br>
我看著那行字，心里最后一點溫度也熄滅了。

他只關心紅包，不關心**媽是不是一個人躲在廚房里。

我回了一個“嗯”字。

紅包我早就準備好了，用一張紅紙包著，里面是我存了小半年的私房錢。

一共六千六百六十六。

是我從李建軍每天給的菜錢里，一塊、五塊地省下來的。

李建軍不知道這筆錢。

他要是知道了，大概又要罵我藏私心。

婚宴開始，我從后廚出來，悄悄地坐在最角落，離主桌最遠的位置。

這一桌