一、山魈喚名白樺嶺那個(gè)老林子啊，晨霧大得邪乎，跟冤魂凝結(jié)的實(shí)體似的，在歪歪扭扭的樹干間慢悠悠地蠕動。

老獵人德順那糙得跟老樹皮似的手指頭，死死攥著孫子小栓的手腕子，勁頭大得快要捏碎少年的骨頭棒子。

林子里頭那空氣，冰碴子似的扎人，帶著一股子腐葉和濕土的霉味兒，每喘一口氣都跟吞咽冰蜘蛛網(wǎng)似的，拉嗓子。

"栓子，你小子給我聽真著了！

"德順的聲兒沙啞得像是砂紙磨樹皮，眼珠子通紅通紅的，"在這疙瘩林子里頭，要是聽著有人喊你全名，管他聲兒多像你死去的娘，多像***——說啥也別回頭！

山魈那玩意兒就等著你回頭的那一剎那，好吸食你的魂兒！

"十六歲的小栓不耐煩地甩開爺爺?shù)氖?，腰間的獵刀在晨霧里頭閃著寒光。

"爺，這都啥年月了，還信這些老掉牙的嗑兒？

"他踹開腳邊一具不知是啥動物的枯骨，那骨頭碎裂時(shí)發(fā)出"嘎嘣嘎嘣"的聲兒，聽得人牙磣，"我看就是狼群鬧妖，哪來的啥山魈。

"德順的眉頭皺得跟老樹疙瘩似的，深深的皺紋里頭藏著幾十年山林生活的敬畏。

"你這不知天高地厚的癟犢子..."老人嘟囔著，聲兒小得幾乎聽不見，"山里的玩意兒，不是你讀的那幾本破書能整明白的..."日頭漸漸爬高，可白樺嶺的霧氣不但不散，反倒越來越濃。

樹木在霧里頭若隱若現(xiàn)，那些歪歪扭扭的枝椏活像是無數(shù)只掙扎的手臂。

小栓雖然嘴上說不信，可后脊梁卻不由自主地發(fā)涼。

他總覺得有啥玩意兒在霧里頭盯著他們，那眼神冰窖似的，還帶著股子貪婪勁兒。

后晌，爺孫倆在一處小溪邊歇腳。

德順掏出干糧，卻發(fā)現(xiàn)自己帶的肉干不知啥時(shí)候已經(jīng)腐爛**，散發(fā)著一股子叫人惡心吧啦的臭味。

"邪門..."老人嘟囔著，眉頭鎖得緊緊的。

日頭偏西的時(shí)候，林子里頭的光線變得詭異起來。

霧氣不再是白茫茫的，而是泛著青紫青紫的顏色，跟淤血似的。

小栓猛地停下腳步，后脖頸子的汗毛"唰"地全立起來了。

他清清楚楚地聽見——"李小栓...李小栓吶..."那聲兒飄忽不定，像是從老遠(yuǎn)的地方飄來的，又像是貼著他耳根子嘀咕。